ما فيل عن الكتاب 
سبارك: كيف يعمل الإبداع: 


«تقدم بيرشتاين إجابات وافية على قدر كبير من الأهميّة 
إضافة إلى العملية التى من خلالها أذكت الجمر في النار 
و was‏ اناق ريما لوم يذلك ابڪ 


- مجلة فانيتي فير 


«هذا كتاب عن ie pall‏ والدوافع؛ والفن؛ والعمل الذي 
نستطيع القيام به جميعا». 
- سيث عودين» مؤلف لينتشوين 


«سبارك هي موسوعة للإلهام يقدمها اليوم IS!‏ 
المبدعين تفوّقاء ولكنها لا تتركك مع حل واحد يناسب 
الجميع؛ بل تترك لك طبقًا Linke‏ برؤى انتقائية لتختار 
منها ما يناسبك» عبر الدمج؛ والفهم الأكثر إثراءً لحياتك 
الإيداعية. 


Lol -‏ بوبوفاء برين بيكنغز 


Oh‏ أفضل طريقة لمعرفة مزيد عن الإبداع هي التحدث مع 
SI‏ الأشخاص ابداعًا قئ العالم». 


- ديترويت كري برس 


«سيارك؛ كتاب : حملا 9% ممنع؛ و مفعم با لحياة i‏ اد فتن جل 
دو ا S‏ فى أصل الأضواء: والومضات: التى تظهر لك 
فقط عندما يقوم شخص مميز بالنظر إليها والتفكر فيها». 

- فيلا د لفيا إنكويرر 


open‏ خلال المحاذكات التيرة يمين CU‏ هولاع BY‏ اذ 
المبدعون كيف حصلوا على المواد الخام من السياقات 
المألوفة؛ وأوجدوا الفن الذي يفير كيفية نظرتنا إلى 
العالم». 

- بابليشرو ويكلي 
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بقلم كيرت أندرسون 


تخرجت في الكلية؛ ولم تكن هناك Gl‏ بادرة لوجود وظيفة في 
المستقبل القريب مطلقاء كما لم تكن لدي أدنى رغبة فى العودة إلى 
دياري في نبراسكا. وكان كل ما أعرفه أنني أريد العيش في مدينة 
نيويورك» والتسكع مع الناس الذين يقومون بأعمال مبدعة» والحصول 
على الأموال للقيام بعمل إبداعي بنفسيء ولكنني لم أكن أعرف 
التمثيل؛ ولا الغناءء ولا الرقص؛ أو العزف على آلة موسيقية؛ أو الرسم. 
وعندما كنت في الحادية والعشرين؛ كنت أحلم فى خطة لحياتى 
المهنية. والغريب Mae‏ أنني قمت بتنفيذها بكل ما فيها من ضياع 
ومجد غير مرغوب فيه طوال السئوات الخمس والثلاثين الماضية: 
فأنا من نيويورك؛ وجل أصدقائي من الكتاب» والفنانين؛ والسينمائيين؛ 
والموسيقيين؛ والمصممين. وقد كسبت رزقي إلى Lm‏ كبير في كل 
مجال من المجالات الإبداعية التى لا تتطلب معرفتى فى الموسيقا أو 


سا لك 


ولكن قبل 388 من الزمن فقطء توافرت لي فرصتان متتابعتان من 
العودة إلى الوراء» والتآوه التى أوضحت لى أخيرًا مسار حياتى المهنية 
المتعثرة Le‏ جعلتى أفهم المتطلبات الأساسية للابداع. 

سنحت الفرصة الأولى عندما قرأت مقالا مُعَنَّوَنا ب روح Bl gall‏ 
ألفه الكاتب والعالم الكبير دانيال بورستين؛ ذكر فيه Òl‏ الجهل ليس 
العقبة الرئيسة أمام التقدم؛ بل الادعاء بالمعرفة. فالهاوي لا يخاف 
فعل شىء ما clalsea... 354 Sol‏ الفكر والفنون aud‏ من الشجاعة 
في محاولة شيء ماء كل أنواع الأشياءء أول مرة . . إذ ليس هناك حاجة 
إلى أن يكون الهواة عباقرة للبقاء خارج الرّتابة التي لم يدربوا فيها. 


بورستين؛ الأمير المعتمد والأسمى من قبل المؤسسة الفكرية» والمهنى 
المثقف ثقافة فكرية متناهية؛ والحاصل على منحة رودس» وحامل شهادة 
الدكتوراه» وأستاذ فى جامعة شيكاغو وجامعة كامبردج ومدير المتحف, 
وآمين مكتبة الكونجرس» كان يقول: في السبعينيّات كانت الكفاية المهنية 
من النوع الجيد ca peal!)‏ والكفايةء والموثوقية) لها مكانتهاء ولكن الهاوي 
المتحمس» والعاطفي المتهور قليلا هوما نحتاج إلى رعايته في حياتنا 
المهنية» وبخاصة إذا كنا نطمح إلى الإبداع في العمل الذي نقوم به. 


وبعد بضعة أشهر وجدت نفسي أقوم بمقابلة صديقي الهزليٌ 
الرائع تيبور كالمان؛ مصمم الرسوم البيانية والمؤلف المتنوع. يمكن 
LY‏ لاع على فص سدقا س کد اب تهر هخ ater‏ كان في التاسءة 
والأربعين عندما تحدثنا عن علمه بأنه بقى له أشهر فقط للعيش. كان 
تيبور دائما ÉS‏ فى طبيعة العمل الإبداعي؛ ولكنه الآن فقد الحكمة. 
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تقديم 


قال لي: أنت لا تريد أن تفعل كثيرًا من المشروعات من نوع مماثل. 
فعادة ما agai‏ بعملين اثنين من الأشياء: الأول» تصاحبه اللعنة بطريقة 
مثيرة للاهتمام. آما الثاني فتقوم به بطريقة صحيحة. لقد سعيت إلى 
الانتقال إلى كثير من مجالات أخرى ممكنةء أي شيء يمكن أن يأخذني 
بعيدًا عن تصميم الرسوم البيانية؛ فقط كي لا يلازمني الشعور بالملل. 
وكلما كنت أجهل تماما كيفية القيام بشيء ماء كنت أقوم به على نحو 
جيد. وعندما تعلمت تمامًا كيفية القيام بشيء ماء كنت أفعله بدرجة 
أقل إتقانًا؛ be OY‏ سأقوم به سيصبح أكثر وضوحًا. 


أدركت Gl‏ كامل حياتي المهنية والإبداعية حتى الآن كانت تسير 
بطريقة Alles‏ من خلال الانغماس فى روح الهواة : فقد أقدمت على 
القيام مرارًا وتكرازا وبكل صلف وغرورء باقتحام وظائف لم يكن لدي 
Gi‏ خلفية أكاديمية أو تدريب فيهاء ولكنني قمت بها Sees‏ متناه؛ على أمل 
أن تتحول عدم خبرتي بطريقة أو بأخرى إلى ابتكار مثير للاهتمام. لم 
يكن لدي أي تجربة في الكتابة الإذ اعية ولا كتابات أخبار التلفاز (حيث 
كانت مهمتى الأولى العمل لتلفاز (NBC‏ ولا عن السياسة أو الجريمة 
(وظيفتي الثانية لبعض الوقت)» أو عن الهندسة العمارية والتصميم 
(أيضا لبعض الوقت). وعندما أسهمت في تأسيس مجلة الجاسوس 
(وظيفتي الرابعة)» لم أحرّر في حينها مطلقا ALS‏ أيّ شخص عدا ما 
كنت أكتبه لنفسىء» ولم أقم بإدارة الأعمال أيضا. وتكرر الشىء نفسه 
عندما كتبت وأنتجت الملهاة المخصوصة لشبكة (NBC)‏ وكتابة 
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سا لك 


وبعت روايتي الأولى (راندوم هاوس). لقد أقنعني الأستاذ بورستين 
وصديقي تيبور GI‏ ما قمت به بطريق المصادفة؛ وبأثر رجعي؛ والانتقال 
من وظيفة مثيرة إلى أخرى أكثر إثارة للاهتمام مع عدم وجود 
إستراتيجية حقيقية» هو الأساس الفلسفي للحياة. 


بعد مدّة قصيرة من اللحظة التي رأيت وفهمت فجأة من خلالها 
الأشياء بطريقة جديدة واشحة جدّاء استدعاتي المديرون التتفينيون 
من الإذاعة العامة الدولية WNYC‏ دون علم مسبق وسألوني: أترغب 
فى تقديم برنامج جديد نحن فى صدد إعداده عن الفنون» والترفيه؛ 
والإبداءة رددت: حقنا! هل تعنون ما تقولون؟ حيث مجموع خبراتى 
الإذاعية على الهواء مباشرة لا تتعدى بضع مقابلات معى عن كتب 
ومقالات كنت كتبتها. تقديم برنامج أسبوعيى على الهواء مباشرة من 
خلال الأذاعة العاسة اهل كاثوا سادين Vlad‏ تعد سرت فقيو امع الأمور 
لم يكن لدي GI‏ خبرة بهاء ولكن لم يطلب Sl!‏ أحد في SI‏ وقت مضى أن 
أفعل شيئًا ليس لدي أدنى خبرة في القيام به. 


ومحرج مسرحى؛ دون سابق علم ومعرفة» وسالنى عما اذا كنت مهتما 
أحقا ما تعنيه؟ حيث لم تتجاوز خبرتي في التمثيل والمسرح القيام 
بدور الرّبان هوك في عمل مسرحيىّ مدرسيٌ من إنتاج بيتر بان. هل كان 
يعنى ما يقول؟ جو ET‏ اتضح فيما LEETE‏ كما كان يعنيه هو دعوة 


E 


ممثل( امريكي من اصل إفريقي) يدعى كيرت اندرسون. رقم غير موفق. 
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ولكن هذه المرة؛ اتضح فيما بعد»ء أَنْ في نيّة القائمين على الإذاعة 
العامة كفا الاقصاق يو :ولس الكنقصيات الإ3اعية الم قشرمة مل 
کیرتس آندريسينء أو كارل أندروزء أو كارتر أندرياز. كانوا يعنون ما 
طلبوا Sl‏ القيام به فعلا. وهذه هي الطريقة التي جئّت من خلالها 
للمساعدة فى ابتكار برنامج ( ستوديو 360( وتقديمه. 


كيفية عمل الإبداع من خلال دراسات حالات منفردة كل على حدة 
في العالم عن كيف ولماذا يفعلون ما يفعلونه. ومن أجل هذا الكتاب 
استخلصنا الحكمة الأكثر أهمية من خلال مئات المحادثات لإيجاد 
نوع من كتب التوعية عن عملية متابعة الأهواء الإبداعية الصعبة 
والمنعشة. فكان برنامج Fl Y‏ يضم dis‏ وواحدة من محاضرات 
وروبرت فنتورى؛ وصناع السينما: كاثرين بيغلو» وآنغ لي؛ وميرا ناير 
وكيفن بيكون؛ والكتاب: ريتشارد فورد» وجويمس كارول آوتس» وجون 
ايرفينغ؛ وتوني كوشئر؛ والموسيقيين SL‏ لوبون» وروزان كاش» وروبرت 
أوكاتيًا. إذا كان الأمر كذلك» فعدّ هذا البرنامج LOLS‏ تمهيديًا عن 
مواهبهم وحققوا نجاحات كبيرة. ولكنني مقتنع أيضا أن هناك كثيرًا 
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سا لك 


من الدروس القيمة» التي تم تعلمها بشق الأنفس» عن العيش والعمل 
على نحو مبدع يمكن تطبيقه على Blo Gl‏ وأيّ وظيفة تقريبًا. أو ربما 
كنت تريد ببساطة الاستمتاع بنظرة حميمة على حياة بضع عشرات من 
نجوم الثقافة. إذا كان الأمر كذلك؛ فاستمتع. 


ما أذركتة بعد التحدث الى هذه الثلة الملهمة من الميد عين؛ من 
خلال خمسمئة عرض التي قدمتهاء هو أنْ ما تعلمته من دانيال بورستين 
وتيبور كالمان قبل عقد من الزمن ينطبق إلى Se‏ كبير على كل عمل 
يستحق القيام به» ولا سيّما العمل الإبداعي: حيث الشرط الأساس 
لممارسة العمل المثير هو أن تكون متحمسًا للقيام به؛ وصولا إلى القيام 
بعمل ماء أو تقديم شيء لم تكن قد فعلته أو قدمته من «Sub‏ والذى يبدو 
في الأقل؛ مخيفًا بعض الشىءء» أبعد من مجرد منطقة راحتك. كتب E.‏ 
8. الشهير: «لا ينبغي لأحد القدوم إلى نيويورك للعيش إلا إذا كان على 
امسن CY al‏ گت او ich‏ والشىء نفسه ينطبق على الناس الذ 
يرغبون في القيام Gb‏ نوع من العمل الإبداعيّ. 


وبمجرد اخ اعتعدت هذا النموذج والمتال من روح الهواة فقط 
منذ أكثر من عشر سنوات» والمخاطرة في محاولة القيام بأشياء 
جديدة والبقاء بعيدًا عن الرّتابة؛ ورفض الإصابة بالشلل خومًا من 
النقص أو حتى الفشل» وفتح نفسي على الحظء أي إنه؛ وبمجرد أن 
أصبح شعوري الواعي الطريقة التي كنت تعثرت من خلالها في الحياة 
دون تفكيرء بدأت باكتشاف أعضاء آخرين في هذا النادي» fie‏ داني 
بويل؛ المخرج الذي قدم برامج 127 Ac Lu‏ والفلم الشهير سلم دوغ 


14 


مليونيرء والمهتم وثمانية أفلام روائية أخرى. حيث قال لصحيفة 
نيويورك تايمز: كل شيء بعد الشيء الاول عمل تجاري. فهناك شيء 
عن البراءة والفرح عندما لا تعرف تماما ما تفعله. هذا ما قاله ستيف 
أبل بعد تسع سنوات من تأسيسه للشركة. وأضاف: Òl‏ عبء أن تكون 
(Leek‏ قد استبدل بخفة يكونك دا مره اشر pues‏ مدا كد Roa‏ 
شى ع . sal‏ حر Hh)‏ هده التجربة للد خول فى اا SSI‏ أوقات الويداع 
المتحركة المدهشة فى ستوديو بيكسار. 


سأختار البوذية؛ GY‏ ممارسيها يكتبون ويقولون أشياء متناقضة؛ مثل 
هذا الخط من قبل الرئيس شونريو سوزوكي: «في عين المبتدثين هناك 
قير من wa Leia YI‏ ولكن فى عمقل الخبير العدد قليل». وهدا ما كان 
يعنيه تيبور» وبورستين وبويل وجوبس. وكما اوضح ريتشارد سيرا قبل 
Lily‏ ذاهب لمجرد 4 = اللعب»» وقال سيرا لى عن قراره التخلى عن 
الرسم عندما كان GLE‏ «لم تكن لدي أدنى فكرة Lee‏ كنت أفعله». 


تعلمت كيفية تقديم برنامج إذاعي وطني من خلال تقديم برنامج 
إذامي وظني يصسية yn]‏ کاتوا cap yy‏ كارا ب الوم اتسن 
الإذاعة أكثر مما كنت أعرف» وبخاصة جولى بورشتاين؛ المنتجة 
التتفيذية لبرنامجى من عام 0 وحتى عام 9 . وفد كتبت للتلفاز 


ges‏ لك 


والإذاعة والأفلام» حيث كنت أعرف كيفية كتابة الجمل للصوت والأذن 
بدلا من العين؛ وكنت أعرف كيفية سرد القصص. ولكنني تعلمت 
كيفية القيام بنوع جديد من المحادثة» حيث نطقت الجمل والتحليلات 
التي احتوت الحد الأدنى من التوقف والترددء والأحاديث التى نادرًا ما 
قوطعت خلالها. ومع ذلك أخذت زمام المبادرة. 


إضافة إلى هذاء وفى مرحلة إعداد برنامج ستوديو 360 مع جولى 
وبقية فريق المنتجينء؛ كان لى الهدف نفسه كما هى الحال عندما 
أنشآت المجلات؛ والمواقع الإلكترونية؛ وإنتاج البرامج التلفازيّة وكتابة 
الروايات» وهو الشيء الذي أرغب فى قراءتهء أو مشاهدته؛ أو سماعه 
حتى لولم يكن لى Sl‏ شىء حيال ذلك» وكان ذلك على عكس أي شىء 
موجود. بالنسبة لي» هذا هو أيضا كيفية عمل الإبداع؛ عندما يعمل. 
وبهذا المعنىء الإبداع هو ASL‏ ولكنه مستمد مما أسميه الأنانية 
الجيدة؛ شيء مثل الكولسترول الجيد. 


فى السنوات العشر التى قدّمت فيها البرنامج؛ كنت قد أجريت 
أكثر من آلف محادثة مع بعض الأشخاص الأكثر إبداعًا وأهمية على 
وجه البسيطة. وقد فاجأني كثيرون منهم؛ فقبل أن التقيت بسوزان 
سونتاغ مثلاء شعرت بالخوف؛ فقد كانت بطلتي المفضلة لعقودء وقد 
قال منتجي برنامجى: إن السيدة سونتاغ لا ترحب التعامل مع الحمقى. 
فى حال كنت آنا واحدًا منهم. ولكن تبين أن نقاشنا الذي امتد ساعة 
كاملة واحد فيح nE‏ النقاشات التي آجريتهاء والنقاش الوحيد الذي 
قدمته من خلال برنامج ستوديو 360 الذي حظى بملا حظة مكتوبة 
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تقديم 


بخط اليد تقول: شكرًا لكم. كما فوجئت lia‏ بالروائي والصحافي نيك 
توسشيزء الذي بذل فصارى جهده للإساءة لى» ولما فشل فى AUS‏ 
غادر (الاستوديو) للتدخين فى منتصف وفت عرض البرنامج ولم يعد 
بتاتا. Láni edo ga‏ عندما تذكر غور فيدال أنه هدد مرة بمقاضاتى 
عن مقالة كنت قد نشرتها عنه. كذلك فوجئت عندما أجهت تويلا ثارب 
في البكاء. أيضاء فوجئت عندما أصبحت روزان كاش صديقة مقربة. 
وعندما طلب إلي نيل غيمن؛ بعد سنوات من ظهوره في البرنامج؛ إن 
كنت أفضل كتابة مقالة قصيرة عن الكتابة الخيالية لتضمينها فى 
val slide‏ کان ما ا هرح قعريرها. كتبت المقالة: ونشرت في الصيف 
الماضي أول قصة من الخيال العلمى. مرة أخرىء لم أكن أعرف كيف 
سأفعل ذلك» ولم أكن متيقتا على وجه الخصوص أبإمكاني فعل ذلك؟ 
ومع ذلك فعلتهاء وكنت سعيدا بالنتيجة. تلك هي الرهبة والفرحة من 
زرع الثقة في روح الهواة» وأن تكون مستعدًا لأن تكون محظوظاء ورؤية 
إلى ‘si‏ ماق سر أ 55 الويداع. 
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Lie tic‏ كنت قد بدأت SU‏ العمل فى Aol SY‏ كانت واحدة من 
أولى alge‏ مقابلة عازف التشيلو يويوماء وعازف البيانوإيمانويل 
TE‏ كنت بالكاد فد تخرجت فى الكلية» وكان الموسيقيون SI‏ مني 
يكثير. 

كانا يتدربان في شقة في الجانب العلوي الغربي من منزل يو يو 
ما؛ من أجل الحفلة المقبلة في مدينة نيويورك. ركبت قطار الأنفاق 
من أمكنة التصوير ( استوديوهات) WNYC‏ القديمة في مبنى البلدية. 
عملي á‏ اغد اد آلة | fre ui‏ خاصتی» ليس لعدم معرفتي كيفية القيام 
بذلك» ولكن لأنه ومنذ لحظة دخولى aa pall‏ كان ما وأكس يغيظاني 
الانتياه الى الشريظ المغناطيسى البتى الرقيق عندما كنت ألفه من 
بكرة إلى أخرى. 
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سا لك 


لتد يدك Ab Lael‏ كلي] راوه به ته الطريقة سارها البيائو 
والتشيلو يتبادلان المزاح والدعابة والضحك. كنت قد تعلمت آلا أحدث 
أي جلبة أوضجة عندما يكون الشخص الذي آجري المقابلة das‏ 
يتحدثء وألا أقول أبدًا (ol‏ شىء» of Jia‏ أو dogi‏ وبدلا من ذلك على 
القيام بإيماءة هادئة بحيث لا يقاطع صوتي صوت المتحدث. ولكن 
أكس وما LIS‏ مبتهجين وفرحين جد ا لدرجة لا تصدق. وفي النهاية؛ لم 
يكن بوسمي إلا مشاظرتهما etal!‏ 

عند ما عدت إلى المحطة؛ تصارعت مع الشريطء فى محاولة 
لتحريره للبث. لم يكن هذا مثل GI‏ شيء لمفهومي عن الكيفية 
المفترض أن تبدو عليها المقابلة الموسيقية الجادة. أدركت في وقت 
لاحق من ذلك بكثيرء أن الكلمات الفعلية التى قالها الموسيقيان لم تكن 
الجانب الأكثر أهمية من الحديث وأنني كنت محظوظا كثيرًا لتجربة 
جوهر علافتهما الإبداعية. وكنت كمن كان يستمع إلى الموسيقا من 
وراء الكلمات» والمشاعر التى أعطت قصصهما صدى عاطفيًا. عندما 
كان أكس وما يعزفان Les‏ تردد حديثهما العفوي بالطريقة نفسها التي 
كانت تربط بينهما من خلال الموسيقا: بكونهما فنانين لاعبين رائعين؛ 
موهوبيّن؛ خطيريّن؛ وأيضا مزعجيّن. كان الفرح المكون الأساس في 
كيفية عمل إبداعهم. 

طوال مسيرتى فى الإذاعة العامة؛ مراسلةء ومقدمة gol p‏ 
E‏ ممصم يكانة تولك Laden esl tell‏ دق E‏ قي ةن 
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عام 2000 كنت مصممًا على تطوير برنامج يسبر ما تحت السطح 
عن الفن المعاصرهء وثقافة البوب للعشور على التيارات الاعمق التي 
تجرفنا في طريقها. لقد كان من المثير de‏ خلال العقد الأول من 
عمر plata eli pall‏ إلى مكات القدائيؤهوالموسيقييف NEI g‏ 
والسينمائيين» يتحدثون عن مصدر الهامهم» وكذلك عن كيفية 
كفاحهم مع عملية صناعة الفن» ما سمح لنا أن نرى مواطن ضعفهم» 
وكذلك الاحتفاء بنجاحاتهم. 


alte‏ الساعات من المحادثات التى أجريتها من خلال برنامج 
Sat clas 360 gy oie‏ فى يعظن الأسئلة الأساسية: ما الذى بحب 
أن نتوقعه من الفن في القرن الحادي والعشرين؟ ما الذي يكشفه هؤلاء 
الفنانون لنا؟ ولم نحن مجبرون على النظر والاستماع لهم؟ هناك كثير 
من الإجابات عن هذه الآسئلة؛ فى نظريء العمل الذي يمس العمق هو 
دائمًا العمل الذي يرتبط مع الحياة. فالفنانون الذين أقع فى حبهم هم 
أولئك الذين هم على استعداد لفتح أنفسهم في وجه الهموم» وكذلك 
متعة التجربة من أجل إبداع عمل يحركني لفهم حياتى الشخصيّة 
بطريقة جديدة 

لذاءفإن خيوط العمق التى اخترت تتيعها عندما أعددت 


فصول هذا الكتاب يمكن العثور عليها. وكما قلت عند ما بدأنا برنامج 
ستوديو 360 هي حيث يتصادم الفن والحياة الحقيقية. وريما بدقة 


أكثر» حيث نختبر التذبذب بين الفن والحياة. 
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سا لك 


ولكتابة سبارك» فقد اخترت قصصًا من الفنانين الذين يقولون 
لناشيئًا عن ذلك التذبذبء والمبدعين الذين يلجؤون إلى الناس؛ 
والأمكنة؛ والمواد في حياتهم من أجل دوافعهم وموضوعاتهم. لقد 
تظلمت الأب لاستعك ا ى سالم ei Littl‏ الغاطقى فى كل سن السيياة 
والفن. فالفصول هى درب عبر التحديات والانتصارات» والتحولات» 
التى تكشف الروابط مع العالم الطبيعى ومع البيت والأسرة؛ وتكشف 
عجائب من الطفولة وإحباطات والهامات الشراكات؛ وتتلمس أيضًا 
عالم الكارثة وتداعياته» عندما يأخذ الفنانون شظايا العالم المحطمة 
ويضعونها Lha‏ مرة أخرى؛ من أجل أنفسهم ومن أجلنا. يبيّن كل فصل 
Lies‏ مختلقًا من وجوه التجرية الإنسانية تصارع ممه هؤلاء الفنانون 
اسسا 


في الفصل dW‏ يتحدث الفنانون عن كيفية بدئهم العمل؛ مع 
قصص عن بد ايات إنتاجهم» والبدايات الخائبة؛ والحاجة الى الهروب, 
والابتعاد فى بعض الأحيان؛ وكيفية التفرف إلى عمل أنجز فاد . هذا 
جزء حاسم من القصة: فلو لم يبدؤوا العمل لما كانت هناك ca Wal‏ ولا 
شعّرء ولا لوحات» ولا موسيقاء ولا SI‏ علاقة بين آولئك المبدعين وبيننا. 

بعد بضع سنوات من محادٹتی مع يويوما وإيمانويل أكسء طلبٌ 
إلى إنتاج سلسلة إذاعية وطنية فى الغالب عن مهرجان موزارت. كان 
الكاتب المسرحي الإنجليزي بيتر شافير في نيويورك» وكنت قد تدبرت 
مقابلة معه للبرنامج الإذاعي؛ GY‏ مسرحيته أماديوس قد حولت Su‏ 
إلى فلم حاز جائزة الأوسكار. 
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يستكشف شافير العلاقة بين فولفغانغ أماديوس موزارت» الذي 
كان LG pase‏ بارعًاء وصعب التنبؤ بتصرفاته دائمّاء وأنطونيو ساليري؛ 
وهو ملحن البلاط الذي كان يعمل منذ مدة طويلة. وعند ما سألت 
شافير ما ode‏ الفرق الأساس بين الرجلين» قال لي: إنه صور موزارت 
وهويجري نحو بتر الإلهام ويفوص فيهاء رأسه أولا دون توفف» في حين 
مشى ساليري إلى جانب البئر وأطل من Je‏ عله يتمكن من رؤية ما كان 
في الأسفل قبل أن يرمي شباكه. 

الفنانون الذين ستقابلهم فى سبارك جميعهم على استعداد 
للغوصس» برؤوسهم أولا. في تجارب الحياة الأولية»ء المبهجة؛ وغير 
الودودة أحيانًا. أصغى إليهم وهم يتحدثون؛ وأستمع إلى قصصهم عن 
أساليبهم ومحفزاتهم التى ستعمق تقديرنا لهم. وتروي قصصهم لنا 
Lind‏ عن كيفية السماح للإبداع بالدخول إلى حياتنا الشخصية أيضًا. 
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الفصل الأول 
المحن الجذابة 


ر 

فى ربيع عام 0 عند مأ cll‏ الى فيادة الفريق الدى سيطلق 
الفاشلة فى مجالى الفن والثقافة. وفى أثناء مقابلة للحصول على 
الوظيفة:؛ كانت قد ضعت الخطوط العريضة لرؤيتي وتصوري لمثل 
برنامج كهذا يصور الحياة والأفكار من خلال عدسة الإبداع وثقافة 
ستوديو 360( المكان čus‏ يتصادم الفن والحياة الحقيقية ليصار الى 
تطبيقه فى الاذاعة العامة الدولية (PRI)‏ و aeg. WNYC‏ بداية عملى 
في نفوس فريق المنتجين الموهوبين قبل التحاقي بالعملء وكان لدينا 
ثلاثة أشهر فقط لتطوير فكرة جديدة؛ وإطلاق مسلسلات أسبوعية 
29 طنية؛ وكان صاحب الموهية الايدا عية | لميث ۵ الروائی وا لصحفى 


كورت اندرسونء لم يسبق له أن قدم أي برنامج Geld!‏ من قبل. 


سيا لك 


عرفت من خلال الأحاديث القليلة الأولى معه Syl‏ لديه قدرة على 
أن يصبح مذيعًا إذاعيًا لامعًا. ولكن طْلبَ Il‏ إعداد عرض جديد 
على غرار المجلةء وفي محطة الإذاعة العامة؛ هذا يعني قراءة مقدم 
البرنامج صفحات إثر أخرى من المقدمات والنهايات الموسيقية 
لقصص أنتجت. وهذا يتطلب كثيرًا من الممارسة للقيام بعمل جيد. 
وبداية» تعدٌ قراءة الصفحة في كثير من الأحيان محبطة. 

عمل كورت بجد وتعلمت Ae peu‏ وعند الاستماع إلى عرضنا الأول 
مبرة أخرى.ما زلت Wiel Saud‏ بافتتاحيته الأولى عن عدم الوضوح 
بين الإعلانات والمحتوى على التلفازء التى كانت حادة ومضحكة:؛ والتى 
القاها بحيوية. لكنني كنت أعرف أنه إذا كانت قراءة الصفحات هو كل 
ما كان يفعله كورت» فلن يتمكن المستمعون من معرفته حق المعرفة. 

لذل كه قزرت أن اتخلص مو التقليد: واستعشاق ذكرة عملت 
من خلالها في بضعة مشروعات كنت قد طورتها قبل مجيني إلى 
برنامج ستوديو360. فكرت: ماذا لولم يكن كورت وحده في مركز 
dal‏ الاسمقوديو ) لق ر Salai Bal‏ ما قار اقفر ةا شكر سر رة لكل 
عرضص.؛ وأنتجنا قصصًا تقترب من الفكرة من وجهات نظر مختلفة؛ 
ثم أحضرنا ضيوفا نبهاءء آذكياء مثيرين للاهتمام؛ للاستماع إلى 
قصص مع كورت» والحديث معًا عما سمعوا. أيضاء وبالنظر إلى 
مجموعة الموضوعات التي كنا نرغب فى استكشافهاء el‏ لا SSL‏ كورت 
خارج دور الراوي التقليدي» والسماح له بتقديم أرائه الشخصيّة في 
محادثة مع أحد الضيوف على الموقع كل أسبوء؟ 
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لقد ساعد هذا النهج الجديد على انسجام الفريق؛ واتضح فيما 
بعد» أنه ساعد على إطلاق العنان لإبد اعاتهم. فى كل أسبوع؛ كنا نختار 
قصة مشهورة للبرنامج» وقد جمعت القصص من ثقافة البوب» والفنون 
عن هذا الموضوع المركزيء والعثور على فنان؛ أو كاتبء أو ممثل؛ أو 
مخرج» للانضمام إلى كورت في غرفة البث ( الاستوديو) والانخراط 
معه في محادثة حيوية عن الأفكار التى أثارتها القصص. كانت ترتبط 
بعض القصص مباشرة مع عالم الفن والثقافة» في حين يتعلق بعضها 
الآخر أكثر بمجالات أخرى بعيدة كل البعد عن الفن والثقافة. وفى أول 
سنتين» تحدث كورت مع نورا ايفرون عن الطبخ» ومع سوزان سونتاغ 
عن الحرب؛ ومع روزان كاش عن الأطفال المبدعين لآباء وأمهات 
مشهورين» ومع سيمون شاما عن الطرق التي تساعدنا فيها الخرائط 
على فهم العالم. لقد آحببنا هذا النهج الذي ساعدنا على التحكم في 
كثير من جوانب الإنتاج ولأنه ترك مجالا أيضا للمفاجأة والعفوية. 
كشفت المناقشات عن جوانب غير متوقعة عن الضيوف المشاهير: 
قسن كان صرف أن المهندس المعمار فرانك جيري أحبٌ روايات جورج 
إليوت» واستلهم منها عندما طوّر طرائق جديدة لوضع أطر لمشروعات 
متحفه؟ أو GI‏ مادلين أولبرايت تعتقد Ol‏ موسيقا الجاز وأولئك الذين 
يعزفونها أعظم سفراء أمريكاء وأنهم مرآة لديمقراطيتنا على J>‏ 
قولها؟ 

فتن المستمعون بحلة البرنامج الجديدة. وفي أحد اجتماعات 
الإذاعات العامة الذي 182 بعد عام أو أكثر من انطلاق البرنامج قالت 
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مقدمة البرامج المخضرمة سوزان ستامبيرغ؛ التى تعمل فى محطة 
إذاعة NPR‏ لجمهورها: إِنْ برنامج ستوديو 360 هو برنامجى المفضل. 
وقالت: لقد أحببت بنية البرنامج وشكله؛ فكرة كورت آندرسون وصديقه 
الإذاعي الجديد في كل يوي يماع کل متهم OT‏ لقد أحببت فكرة 
وجود موضوع محدد: تأملات من المجتمع والثقافة؛ قدمت بطرائق 
مثيرة للاهتمام! فآنا في كل يوم أتعرّف أفكارًا وطرائق جديدة للتفكير 
في الأشياءء إضافة إلى أن البرنامج ساعة مسلية من المعلومات 
الجيدة. لذلك» فأنا معجب جدًا به فقط. لقد أصبح برنامج ستوديو 
0 الأسرع تطوّرًا في تاريخ الإذاعة العامة الدولية. 


أصبح كورت الآن مقدم برامج محنكاء ساعيًا إلى القيام بدور 
المقدم التقليدي» ودفع حدوده إلى أبعد مما هو متوقع. يوظف برنامج 
ستوديو360 LOL‏ بنية المجلة الأكثر دراية بالمقابلات وإنتاج 
القصصرء واستضافة برامج السرد» وفى بعض الأحيانء يغامر فى 
عمل برامج g‏ ئقية أكثر Musas‏ من خلال عرض مساسلات الآيقونات 
الأمريكية. ولكن ما زلت أحب الاستماع إلى برامج من تلك السنوات 
المبكرة: التي كانت طموحة جدًاء وتسم بحيوية وعفوية يصعب 
تحقيقها في برامج معقدة الإنتاج جدًا. لوكان كورت مقدم برامج 
إذاعية LE pets‏ ذا خبرة عندما بدأنا برنامج ستوديو360) فقد لا أكون 


فد راهنت على اتخاذ نهج جديد. 


فى كثير من الأحيان» تجبرنا تحديات الانخراط فى العمل على 
إيجاد عمل أقوى. قد تكون المحن شخصية جدًا؛ فقد كشف الرسام 
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تشاك كلوز عن الصّعاب والمحن الخطيرة التى عاناهاء مثل صعوبات 
التعلم التى عايشها طفلاء ولم يُكشف عنها ولم yards‏ وكيف كوّنت 
هذه الصعوبات وجهة نظره عن العالم» وأثرت في الصور الرائعة 
الجمال التى أبدعها. أيضاء يصف الشاعر دونالد هول صعاب السنة 
التي أمضاها في رعاية ding)‏ في حين يصف الشاعر جان كين يونء 
أن مرضها القاتلء قد Lhe‏ لها تجربة حفزتها إلى كتابة بعض من أكثر 
الأعمال المؤثرة able‏ في حياته المهنية الطويلة. 

وحتى النكسات التي قد لا تكون قوية جدًا ما تزال لديها القدرة 
على عرقلة الإبداع؛ فقلة المال عند كثير من الفنانين طاعون. لقد 
تحدثت المغنية» وكاتبة كلمات الأغاني؛ والملحنة جيل سوبيل عن ردّة 
فعلها تجاه عدم وجود الدعم المالي الذي أجبرها على ارتجال وسيلة 
جديدة لإنتاج آلبوم أغنياتها. 


وعلى الرغم من مواجهة هؤلاء الفنانين للازمات» ola‏ رسالتهم 
ليست سوداوية قاتمة. وبدلا من ذلك» تلهم قصصهم كيفية استخدام 
الخيال؛ والمرح» وطبيعة هم المتواضعة فى مواجهة uleaji‏ واليقاء 
على فيد الحيأة. 
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الرسام تشاك كلوز 


نقسيم الوجوه 


«في الأربعينيات» والخمسينيات من القرن الماضيء لم نكن 
نعرف شيئًا عن صعوبات التعلم؛ ولم أكن حينها سوى مجرد 


سشسحص مغفل». 


في عام 1967 التقط تشاك كلوز سلسلة من الصور لنفسه؛ 
حيث كانت عيناه نصف مفتوحتين» تختفى خلف نظارة سوداء يعلوها 
التراب» وكان الشعر الناعم الأشعث يغطى رأسه وتتدلى من شفتيه 
سيجارة؛ والدخان المتلوى يخرج من إحدى فتحتي أنفه. gue Lis‏ 3 
واحدة من بين تلك الصورء ورسم فوقها شبكة من الخطوط؛ واحدا 
وعشرين بعرض الصورة وستة وعشرين بطولهاء ما قسم الصورة إلى 
مربعات صغيرة. آخذ تلك الصورة؛ وفوقها شبكة المربعات» وكبرها 
فوق مستطيل من القماش بطول تسع أقدام؛ وبعرض سبع تقريبًا. 
رش فوق JS‏ مربع مساحته ست بوصات مربعة نقاطا سود صغيرة؛ ثم 
مس وسيم خطوطظ النيكة pill‏ وسها بقلم اترساصس: سخ خلال هله 
العملية المضنية» استطاع كلوز إظهار تفاصيل صورته على نحو مد هش؛ 
وعنونها بافتخار» صورة ذاتية مكبرة. 
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في ذلك الوقت» كانت تعد رسوم لوحات الصور الشخصية في 
عالم الفن صورًا من الطراز القديم. قال تشاك: عندما بدأت رسم 
اللوحات الأولى؛ لم يكن الرسم بالرصاص قد عفا عليه الزمن فقطء 
ولگ كاتنت اللوحات التمثيلية قد اند ثرت حتى A‏ کر م ذلك 
أيضًا. وكان أكثرها LA Mal‏ من بين أنواع الصور جميعها اللوحات التي 
تمثل الأشخاص على وجه التحديد. 


فى الواقع قال الناقد الكبير فى ذلك الوقت كليمنت غرينبرغ: 
الشيء الوحيد الذي لا يستطيع الفنان القيام به هذه الأيام هورسم 
صور الأشخاصص.. عندها فكرت وقلت لنفسي؛ آهاء هذا يعني أنه لن 
يكون هناك كثير من المنافسين لى. دعنى أرى أبإمكاني بث حياة 
جديدة فى شىء يبدو مهجورًا تماما؟ حقق كلوز ذلك الهدف بسرعة: 
ققن cals‏ لوحاتة»متن 1960 قصباعداء clued‏ مل رمتشارة d ga‏ 
وفيليب غلاس» تأسر مخيلة المشاهدين والتقاد على aa‏ سواء. 


ومنذ ذلك الحين» ظلت الوجوه محور اهتمامه. Lid!‏ رسم وجوه 
النامس الذين يعرفهم» ويلتقط صور الأصدقاء والعائلات التي كان 
يستخدمها أساسًا للصور الشخصية المكبرة الضخمة. لم تكن هذه 
الرسوم» مثلها مثل صورته الشخصية الذاتية الآولى؛ براقة وذات جمال 
واضح؛ وحتى كلوز نفسه يشير إليها في كثير من الأحيان إلى أنها صور 
السجون للمجرمين الذين ألقت الشرطة عليهم. 

على مر السنينء؛ استعمل مواد وطرائق مختلفة لرسم العلامات؛ 
وتحديد الوجوه بمرشات, أو 258 الألوان الزيتية؛ أو الشّمعيّة 
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سا لك 


الوجوة الى B15 ol po!‏ بقيت على Aube GUIS Le‏ وقال: لقن نما هذا 
الأسنلوب مياشرة من محاولتى تصوير العالم عند مأ كان Sab‏ وقال: 
فى orl staat‏ أو الخمسيئيات من القرن الماضى؛ كعد كان يتظلو 
وما زلت لا أعرف جداول الضرب. وكان استخدامي لشبكة الخطوط 
فى الرسم» التى تبدو أشياء رياضية» ضربًا من السخرية. فقد شعر 
باستخدام أداة القياس. LS‏ كنت أقوم بذلك العمل وكل شيء آخر دون 
استخدام الالة الحاسبة. 


Lieric‏ كان عمره حمسن ستو ات ظلب LES‏ كلوز سق والده آڻ 
يصنع له حاملا للرسم؛ هدية عيد الميلاد. قال: بعد ذلك بوقت قصير 
طلبت إلى والدي الحصول على علبة من الألوان الزيتية من متاجر 
سيرز التسويقية. لذلك» أعتقد آننى كنت أقف وأعمل على الرسم في 
سن مبكرة. كنت اوس علي انفراد مع my 3\ al‏ ارسم التصاوير 
من نموذج لشخص عار من الملابس فى سن الثامنة. وهذا ما جعلني 
موضع حسد مِنّ كل مَنْ في SN‏ 


ولد في بلدة مونروء في ولاية واشنطن, لكن كلوز قضى طفولته 
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عندما كان عمر كلوز إحدى عشرة Ai‏ وهى السنة التى شخص فيها 
مرضي والدته عازفة البيانو؛ سرطان الشدي. كان الفن ملجاً لكلوز 
فى أثناء تنقله هو ووالدته من مدينة إلى أخرى. قال: لقد تعلمت فى 
وقت مبكر أنني لم أكن رياضيًاء ولم يكن باستطاعتي رمي الكرة أو 
التقاطهاء وكنت الطفل الوحيد» وكنت في حاجة إلى فعل شيء لإ بقاء 
النامس من حولي. لذلك» بدأت القيام بأعمال السحر»؛ وعروض الدمى؛ 
واشياء dua i‏ عن aN‏ واعتقل أن ذلك paal‏ حت بعل أن تخظوة 
تلك المرحلةء وبدأت أدرك GI‏ واحدًا من الأشياء التى يمكننى ed‏ 
به في حين لا يستطيع أصدقائي القيام به» هو الرسم. أعتقد أنّ كل 
شخص يحتاج إلى أن يشعر بالخصوصية. وقد كنت محظوظا جدًا؛ 
بسبب دعم عائلتي لي؛ والشعور أن بإمكاني قول شيء ماء ولكن ليس 
بالطريقة التقليديةء وأنني لا أستطيع إعادة قول الحقائق؛ والأرقام 
والأسماءء والتواريخ؛ واسترجاعها. 

قال له معلم الصف الثامن أن يبقى نصب عينيه النظر في 
الالتحاق بمدرسة مهنية بسبب احتياجاته التعليمية. ولكن بعد انتهاء 
دراسته في كلية المجتمع؛ التحق كلوز في جامعة واشنطن. ولبراعته 
فى الأعمال الفنية» التحق بجامعة يال لدراسة الماجستير في الفنون 
MFA‏ ثم سافر إلى أوروبا عن طريق منحة فولبرايت. 


الم نكن hal‏ وقد ميك انيه اتصبورة اذاي aE‏ 
ein.‏ ا لد Hite,‏ سي سد spl‏ 


53 


سيا لك 


بهوأنا على مقاعد الدراسة طالبًا. كان عملى فضفاضا يحتمل معاني 
كثيرة؛ وضبابياء ولقد عملت على الموضوعات كلها مرة واحدة. لم 
أكن أعرف متى بد أت أو انتهيت. لم أكن جيدًا في تقرير مسار العمل 
وإنما اعتمدت استخدام المبادرة الخاصة والتصورات بدلا من الخطة 
sxc‏ و Ailes‏ 


لك 1 : أردث a gal A‏ بشی: aise‏ حا اعتدت القيام به كل cage‏ 
اليوم. ولم اكن أريد اعادة اختراع العجلة في كل يوحء Yo‏ القيام بعمل 
oh te‏ لقد وحدت وشيلة ese‏ ضور 3 معقدة الى قط و ضعبو ة 
حل د ' لد 3 سعد لتقسيم صورة 5 إلى فطع صغيرة 
ووجدت بصورة خاصة أن من المفيد استخدام الشبكة لعزل قطعة 
صغيرة واحدة أتمكن من العمل عليها ونسيان بقية الصورة. Ol‏ جميع 
die tee!‏ الستيئيات وحتى اللوحاتذاث اللوئين الأبيض والاأسود 
سلسة CIS‏ ترسم من خلال تكبير وحد ات صغيرة: حيث تصببح القطّع 
الكبيرة التي مساحة كل منها ست بوصات مربعة بعد أن تجمع معًا في 
وقت لاحق على نحو محكم» وكأنها قطعة واحدة» ولن يتمكن أحد من 
معرفة انها بنيت على نحو متقطع من اجزاء صغيرة. ولكنها في الوافع 
كانت EE‏ 


كان كلوز أيضًا على يقين من OI‏ اختياره للموضوع نابع من وجه 
آخر من وجوه صعوباته في التعلم. قال كلوز مرّة: لم أكن أستطيع 
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تعرف الوجوه؛ gl‏ ما يعرف بعمى الوجوه» طوال حياتي كلها. Lis‏ لقد 
کان ذلك كابوسًا بالنسبة لی۔ لم أكن GIB pel‏ شخص»؛ ولیس لدی 
فى الأساس ذاكرة على الإطلاق للناس في الحياة الواقعيةء ولكن 
عندما أضعهم فى صورة؛ أستطيع لصق تلك الصورة فى الذاكرة 
بطريقة ما؛ Gal‏ نوع من الذاكرة الفوتوغرافية عن الأشياء المسطحة. 
إن تصوير وجوہ الناس التى يحب رسمها يعطيه فرصة لتذكر 
وجوههم. 

Ò‏ تقسيم الصورة إلى شبكة من المقاطع الصغيرة ليس شْينًا 
جديدا؛ لقد استعمل الفنانون هذه التقنية ETE‏ ع قانع أعتقد أن 
تلك الطريقة تعود بالتأكيد إلى عصر النهضة:؛ ولكني أعتقد أنها تعود 
إلى قدماء المصريين. وأضاف: ولكن بالتأكيد من عصر النهضة وما 
بعد ذلك» حيث كانت الشبكة جهاز القياس» ووسيلة لتكبير شيء ما. 
تستطيع أن تشاهد في رسوم مايكل أنجلو؛ رسوما NM‏ تو خد 
عليها الشبكة لنقلها إلى مكان آخر. وكانت الشبكة تستخدم وسيلة 
لتوسيع نطاق شيء ما. وقد استخدم هذا طوال الوقت بسبب أنه شيء 
يمنح الراحة. فى البداية» استعملت هذا الأسلوب فقط لتحديد الموقع 
الذي أعمل على تكبيره؛ كي يكون الاهتمام الشديد منصبًا على مجال 
واحد. ولكن عند مرحلة معينة من العمل؛ بدأت أسمح بظهور الشبكة 
وتركها بصفتها جزءًا من الصورة. منذ تلك المرحلة؛ أصبح العمل 
يظهر طبيعته المتقطعة بوصفه جزءًا من الهيكل ووسيلة لبناء اللوحة 
وطريقة بديهية لفهم ذلك الرسم أيضا. 


ges‏ لك 


يحب الرسام الشبكة LS Y‏ تعطيه وسيلة للتلاعب في التناقضات 
الكامنة في صنع اللوحات: Ol‏ القدرة على رسم صورة على سطح مستو 
تظهر في ثلاثة أبعاد. وأضاف: إنها أيضًا سجل لعملية فكرية تمكن 
المشاهد من الحصول على وفاق معها. حديثا كنت أعيش في روما 
وكنت أتأمل الفسيفساء الرومانية المتواضعة التى تغطى الأرضيات. حيث 
يكون بعد المسافة عن العرض هو ارتفاع قامة المشاهد؛ وعندما تنظر 
إلى ال ی inl‏ هيد أن اتون من ها سغيرة مخ السيارة. 
وعندما تعتاد النظر إلى هذه القطع على سطح مستو» ستجد نفسك تنظر 
إلى حيوان؛ أو رأسء أو أي كائن آخر. وعندما تألف النظر إلى الحيوان 
أو الرأمس» فإنها تعود مرة إلى طبيعتها المسطحة؛ وتصر على أن ينظر 
إليها مرة أخرى قطمًا من الحجر على الأرض. والشيء الرائع هو كما 
لوأنني أنظر من فوق كتف الحرفيٌ الذي أبدع تلك الأرضية المزخرفة. 
وأستطيع أن أرى» في العملية التى استخدمها عندما كسر قطعة صغيرة 
من زاوية الحجر ووضعها بلطف في مكانهاء ثم أصبحت ASS‏ أو أربعة 
أو خمسة» أوستة؛ من تلك الحجارة قطعة من وجه أو مقلة عين. Ail‏ شىء 
يستطيع المشاهد daga‏ على الفور كعملية. 

يستخدم كلوز هذه التقنية في لوحاته كلها ومن ثم يتلاعب 
بتصورات المشاهد. قال: إن السطح المستوي مصطنع:؛ ولكنه يتحول 
إلى واقع ثم يعود مرة أخرى إلى الوضع المصطنع. وهو أحد الأسباب 
التى كانت تسبب لى مشكلات مع الاصطلاح واقعي؛ لأننى كنت مهتمًا 
بما هو مصطنع كاهتمامي بالواقعي. 
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الفصل الأول: المحن الجذابة 


من خلال لوحاته الأولى؛ حيث محا الشبكة»ء كان كلوز يعد 
مصورًا للواقع. ثم» وفی لوحاته مثل روبرت 072 104 التى رسمها فى 
1974-1973 بدأ بالسماح للشبكة بالظهور مرة أخرى. كانت تلك 
اللوحة تصور رجلا ذا شارب» يرتدى نظارات طيار وصدرية محلية. 
كان روبرت صديقًا لزوجة كلوز في المدرسة الإعداديةء ورسمه كلوز 
من خلال لوحة مؤلفة من الاف النقاط باستعمال بخاخ الدهان. وكان 
بالإمكان رؤية الشبكة إذا أنعم المشاهد النظر إلى اللوحة عن مقربة 
من القماش. قال: كانت اللوحة الأولى التى أرسمها بالنقاط؛ وكان 
حجم النقطة يساوي سدس بوصة. وبذلك ستحتوي لوحة ارتفاعها تسع 
أقدام 000 104 من النقاط المربعة تقريبًا. حيث يحتوي كل مربع على 


نقطة واحدة رشت فى منتصفه . 


غالبًا ما كان كلوز يعيد النظر في الصور الفوتوغرافية القديمة؛ 
وايجاد عمل جديد من خلال تغيير عملية رسم لوحاته. لقد أوجد صورًا 
مختلفة عدة من صور رسمها عام 1969 للملحن فيليب غلاس باستعمال 
بخاخة الدهانات التى تعمل بضغط الهواءء والدهانات الزيتية» أو من 
كرات صغيرة من الورق. وقال: لقد تقبلت أشياء لم تكن كاملة:؛ ولا 
تعمل من اليسار إلى اليمين LAL‏ ولا من أعلى إلى أسفل الشبكة. 
لقد قمت بالعمل باستعمال بصمات آصابعي» وأقراص رقيقة lós‏ من 
الورق» والتي ما تزال تدريجية لكنها لا تتبع الشبكة بدفة. يجد كثير من 
الناسس أن تلك الأعمال غير مثبتة على الشبكة:؛ ولكنها ما تزال مبنية 


من الوحدات» محملة بالعواطف . . . ٠‏ ققد تحداث روبرت ستور؛ الدى 
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سيا لك 


أعد أعمالى بأثر رجعي فى متحف الفن الحديثء قائلا: ÖL‏ لوحاتى 
التى رسمتها ببصمات أصابعي تبدو وكآننى أداعب وجه الشخص الذي 
أرسم صورته على اللوحة. وكانت فكرة استعمال الجلد في الرسم فكرة 
جميلةء وهي تجعل تزوير الفن غير ممكن. 


في أواخر 1980 بدأ كلوز بتجريب تغييرات أخرى. آنذاك» وضع 
صورًا عملاقة فوق خلفيات دكناء بحيث بدت الوجوه مضيئّة. في عامي 
Lids! 1987 5 6‏ سلسلة من colo gill‏ تلفتان yal olin pa Bai‏ 
حيث بدت العيون Atal!‏ تحدق من خلال وجه شاحب محاط بنور 
خفيف من الشعر البنى وخلفية سوداء. كانت الشبكة في هذه اللوحات» 
تبدو أحيانا دائريةء ومرئية» وأكبر مما كانت عليه في الماضي؛ حيث 
ag’‏ 6 للفنان مساحة أكثر داخل كل مربع. فيهاء يستطيع وضع أكثر 
من نقطة بسيطة داخله» وحيث يستطيع استعمال أكثر من لون oly‏ 
تصبح الشبكات أكبر وأكثر خشونة. وعندما أصبحت أكبر؛ صارت أكثر 
تعقيدًا. فهي قد تتداخل Lee‏ وقد تأخذ أش كالا مختلفةء كالنقانق؛ أو 
الكعك أو الجوارب. لذلك» وجدها مناسبة للرسم. فإذا أنعمت النظر 
في زاوية صورة واحدة من صور ساماراس؛ فستجد أن رقعة من جبينه 
تتكون من مئات من لوحات عين الثور الصغيرة ذات اللون الوردي 
الشاحب» وذ ات اللون الأزرق؛ والذهبي؛ التي عندما تبتعد عن القماش,؛ 
تتداخل معا لتكوين نوع من الجلد على وجهه. 


حدث هذا الاتجاه الجديد قبل صدمة كبيرة فى حياة كلوز: ففى 
عام 1988( أصيب بتمدد نادر جدًا في الأوعية الدموية في العمود 
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قدميه. حينهاء كان كلوز فى الثامنة والآرد بعين من عمره؛ وهو دفس عمر 


استغرق الأمر شهورًا عدة من إعادة التأهيل فى معهد راسك في 
مدينة نيويورك قبل أن يتمكن كلوز من الجلومس على كرسي متحرك؛ 
ولكنه كان مصممًا على الرسم بأسرع ما استطاع. فى Asha!‏ أمسك 
بالفرشاة بأسنانه وبعد ذلكء اكتسب بعض الحركة في ذراعيه؛ ربط 
الفرشاة إلى معصم يده وأمسك بها بكلا الساعدين. بعد سنوات» قال 
صديقه الرسام مارك جرينوولد عندما أصبح كلوز أقوى: أصبح العمل 
مثل الفرح للفنان. هل أنقذ الفن حياته؟ أعتقد ذلك. 


منذ ما يدعوه كلوز الحدثء؛ بقي في كرسي متحرك» ومن ثم تغيرت 
A AN‏ الوس كمل الأقل والف قر تفيرٌ ا كامًا.طقاق: ستاك أشياء 
أفتقدهاء مثل المشى على الشاطتئٌ؛ والسباحة؛ واللعب مع أطفالى. 
ومع ذلك» قال: إن الرسم جانب من جوانب الحياة حيث سرت معظم 
الطريق؛ فقد أصبحت حيث وددت أن أكون. كان كلوز يرسم Sls‏ وهو 
جالمس؛ وقال إنه عندما يرسم الآن؛ «أكون Lalla‏ على كرسيء وأنظر 
ت الى المراة onal‏ لرؤية 


إلى عالم دون تغيير جوهري. ثم أحيانا ألد: 
— كما يرائى TES]‏ 

لقد كان التغيير الكبير فى عمله هو الانتقال من استعمال اللونين؛ 
الأسود والآأبيض الداكنين في بداية حياته المهنية إلى الألوان الوفيرة 
فى صوره فیما بعد الحدث. عند النظر عن قرب» كان يبدو قماش الصور 
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سا لك 


وكأنه نسج من مربعات عشوائية معبأة بالدوائر ذات الألوان الزاهية 
وملفوفة بالألوان: الأصفر والذهبيء» والآخضرء والزهري. وعندما يقف 
المشاهد على مسافة من الرسم» أو على مسافة جد مناسبة؛ فإنه 
سيجد الكمال يتراءى أمامه سحرًا مرة أخرى؛ حيث تمتزج الدوائر 
الملونة وتظهر كالعيون؛ ثم يبرز الأنف» وفجأة يصبح هناك وجه. 

في أعماله اللاحقةء كان كلوز يتلاعب أيضا في توجيه الشبكة 
مثل وضعها بزاوية مقدارها خمسة وأربعون درجة فى بعض Ole‏ 
بحيث يظهر كل مربع وكأنه معين. قال: غاليًا ما أفعل ذلك بسبب وضع 
الشبكة؛ فعندما تكون أفقية أو رأسية؛ فإنّ شيئًا ما يتعلق بالطريقة التي 
تجعل الدماغ يرى الشبكة بطريقة أكثر وضوحًا. حيث لا يمكنك الابتعاد 
عنها بسهولة» ولكن عند إمالتها بزاوية لا يعالجها دماغنا بالطريقة 
نفسهاء فإنها تفقد بعضا من تأثير إيقاعاتها. بصورة رسمية» تعطي 
حافة مجزأة متجهة نحو السطح الخارجى للصورة كما التعرجات 
MA AE‏ 


هذا الواقع صحيح فيما يتعلق بصورته الشخصيّة عام 1997 
التي تعرض فرقا آخر كذلك. فعلى الرغم من Si‏ معظم لوحاته تبين 
موضوعها بوضوح» تمامًا كما في صورة رخصة قيادة السيارة» حيث 
ظهر كلوز في هذه الصورة؛ وكأنه استدار قليلا ونظر من فوق كتفه 
اليسرى للتحديق فى المشاهد. لقد غير الصورة الفوتوغرافية بحيث 
بدا وجهه في اللوحة يملا كامل القماش في إطار بعداه 7 × 8.5 أقدام. 
ولكن يمكننا أن نرى في الصورة الرجل نفسه الذي نظر إلى آلة 
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التصوير ‘La le CpG MG La‏ ولكن يبدو كلوز فى هده الصورة مسترخياء 
أصلع الرآس» ومتأنقًا بشعر لحية أشيب» وعينين زرقاوين تقبعان خلف 


نظارة سوداء مستديره. 


قال: آنا أعرف GI‏ لوحاتى ستبدو تمامًا مثل الصورة التى 
أستعملها في الرسم. وأعرف أنني ضليع في الرسوم البيانية؛ كما 
أعرف أين سأذهب في نهاية المطاف» ولكن لا أعرف الطريق التى 
سأسلكها. لذلك هناك كثير متضمن فى عملية اتباع ذلك المسار وإلى 
حيثما يقود» فالآشياء التى تصادفها على ay pall‏ والأفكار التى تخطر 
ببالك خلال العمل على اللوحة؛ وخلال عملية بنائهاء تختلف كثيرًا عن 
تلك التي توجد من حولك وتحلم بها. فأنا لا أنتظر الإلهام. فإذا كنت 
تنتظر انقشاع السحب لتصيبك صاعقة في الرأس» فمن المحتمل أنك 
اظ حذوت ت المسحلةة بقبة اتاك 


عندما ظهر كلوز في برنامج ستوديو 360 قال إنه بدأ بتجربة 
تقنية جديدة. قال: أنا أتعامل مع قطع متناثرة الآن في عدم وجود 
شبكة على الإطلاق. ومن حين إلى آخر أشعر بالحاجة إلى الخروج عن 
المألوف» ولكن هناك شىء أجده دائما يجذبني إلى المألوف بوصفه 
Lyng‏ العمل, gil ately‏ وجدت IG LS‏ من فرص العمل Abb gh‏ 
فقد وجدت أنني أستطيع العمل أكثر بالحدس. فعند ما كنت أرسم Gh‏ 
شكل أردت على GI‏ جزء من القماش؛ أجد نفسي أقوم بتكرار العمل 
مرات عدة. وعندما أستعمل Gl‏ لون أردت» فإنني أستعمل الألوان 


dos YI‏ أو اللخمسةاثقسها S59 151 po‏ اراد aites‏ أتحقق Cpe‏ مقيدات 


4] 


سا لك 


لم أرسمها من قبل. واستخدم ألوانا لم أستخدمها من قبل قط. لذلك؛ 
فاق رئ ذلك قله داكا بالجرية daai tye Dds‏ 

كان كلوز قد ندا ایشا سلسلة من اللوحات مستخدمًا تقنية 
التصوير الفوتوغرافي التى استخدمها فى ody‏ مبكر باستعمال الواح 
قطبية: تظهر كل صورة محاطة باللون الرمادي الفضي. قال: إن الشىء 
المثير للاهتمام في هذه التقنية أنها أول شكل من أشكال التقاط 
الصورة المسقطة. ولكنها كانت ما تزال بعيدة المنال. وكانت تختفى 
يسرعة. والجميع يريد إيجاد وسيلة لتثبيت تلك الصورة. تم الحصول 
على طريقة تثبيت تلك الصورة عام 1840 عندما وجد داجير ON‏ 
القن Sagas gyal edie A Lol outa gl‏ المثال dda‏ حبك ةك 


التقط كلوز صور ألواح فضية لنفسه؛ وبطبيعة الحال؛ للأصدقاء 


استخدم تلك الصور لصناعة المنمنمات الحريرية بارتفاع ثماني 
all‏ حيث ددا كل وجه diced p Jia ails‏ مرج سواه ملىء بالحيرء كما 
لو آنه wile‏ فوق بركة من الظلام. ليس هناك رسوم بقلم الرصاص؛ 
ولكن LEY!‏ والقماش والخيوط تكوّن تلك الرسوم؛ معتمدًا مرة أخرى 
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کاس lal‏ المبكر فى القتان. قال: آنا cyl E‏ والحدة cya‏ التحارب 
البدائية المهمة بالنسبة لى بصفتي طفلا كانت مشاهدة جدتي تنسج 
الخيوطء والكروشيه» وتصنع اللحف والوسائد وأشياء من هذا القبيل,؛ 
معا لعمل قطع GI. Sl‏ كثيرًا مما أقوم به له ارتباط بصورة كبيرة بما 
كانت تفعله النساءء ويطلق عليه عمل Sl pall‏ وهي العملية التي تقوم 
Se‏ عاتيقاءهوانا الحاول Agea Ysti clas‏ 


كان كلوز مولمًا بالقول الإلهام للهواة؛ Lely‏ بقيتنا فإنه يحضر 
العمل ومن ثم ينجزه . ولكن كثير die‏ يأتي كناتج لهذه العملية. قال: إذا 
حاولت القيام بالتصور المسبق لكل ما تفعله وتتصوره» Ail‏ ستقوم 
بفعل الشيء نفسه مرارًا وتكرارًا. ولكن؛ إذا كنت منشغلاء وتحدث 
الأشياء لك في أثناء العملية» فستكون أنت من يضع القوانين والقواعد. 
وعليه» يمكنك الخروج منها. 
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الشاعر دونالد هوول 


الحداد على الصفحه 


ul)»‏ فى حاجة أل التخلص من أحزاني». 


يفهم دونالد هول معنى قوة القيام بالعمل: فقد تكبد clic‏ كتابة 
الشاعرة جين كينيون» تشعر بشعور غير مألوف» متألمة» وكأنها تعاني 
نزلة برد لن تتعافى منها. كان هول خارج المدينةء وكان يلقي الشعرء 
عندما هاتفته كينيون لتقول له Öl‏ لديها Gy Lig Ley‏ صديقهم نقلها 
إلى فسم الطوارئ. انطلق هول من 0999 و اأقمة مهدا على مدن 
الرحلة المتوجهة إلى وطنهم في نيوهامبشاير. وبينما كانت الطائرة 
تقلع خطرت يباله فكرة؛ اللوكيميا. 


A 


علم أنه كان على حق» وحتى قبل أن يقول طبيبها أي كلمة. توفيت جين 
كينيون بعد خمسة عشر شهرا. 
كانت تهتقد e paa‏ رو سب —_— 
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الفصل الأول: المحن الجذابة 


كانت فيه صحّة جين على ما يرام. وأضاف دونالد قائلا: في الواقي 
قبل ثلاث سنوات من وفاة جين: أصيب ثلثا كبدي بمرض السرطان. 
لم يكن من المفترض أن أعيش. وهذا يعني أنّ احتمال الشفاء بعيد 
المنال. وافترض كلانا أنني سأموت قريبًا. كتبتّ قصائد جميلة فى 
توقعها أننى سآموت. وبمعنى آخرء Cs‏ قصائد رثاء تذكارية لي. يالها 
من مفارقة! كانت المفارقة هناك منذ البدايةء ومن الواضح» آننى كنت 
أعيش معها كل يوم. فهي هناك في القصائد. وأعتقد أنني أعلم الكيفية 
التي كان ينبغي أن تكون؛ إذ وجب أن تعيش وتكتب قصائدها عني؛ Ol‏ 
هذا مدعاة لمزيد من الغضب. 

تحدث دونالد هول مع كيرت من خلال برنامجنا عن النصب 
التذكارية في الذكرى الأولى لكارثة الحادي عشر من سبتمبر. وضي 
خلال حديثهماء قال هول إن مواظبته على العمل حافظ عليه بصورة 
جيدة خلال الأشهر التي تلت رحيل جين كينيون في ربيع عام 1995 
عندما بدأ كتابة القصائد التى تحرق القلب. لقد كنت في حاجة إلى 
إخماد لهيب الحزن فى نفسى. وكات cued ASI so!‏ هنو ان يدون كله 
عن مرضها والموت» ومن RÄ‏ عملية الحداد خلال السنة الآولى. قال: 
يحمل أحدث إصداراتى من الكتب السرير المدهون مزيدًا من الحداد 
بحكم الضرورة كلما أبتعد عن وفاتها. ولكن كان من الضروري بالنسبة 
لي التعامل مع مشاعري» ووضعها جانبًاء في محاولة للحفاظ عليهاء 
وفي محاولة للحفاظ على جين قيما يتعلق ببعض من خصوصياتهاء 
أشياء أتذكرها بفرح وحنان. وللحفاظ عليها للآخرين. وللحفاظ أيضًا 


سا لك 


على موقف الحداد؛ وحالة الحزن. وكان من المهم الحفاظ على هذا 
ANS‏ وأعتقد أنه من المهم للنامس الذين هم فى حالة من الحزن أو 
الحداد العثور على شخص أخر يقوم به نيابة عنه. 

في كتابه بدون؛ الذي نشر هول منه عددًا قليلا عام 1998( كانت 
قصائده مليئة بالإرهاب العالمى والملل من الحياة في المستشفيات 
ومع القسطرة والعلاج الكيميائى» وساعات طويلة من القراءة فى 
فة يعاتب السوير م :قل أخد اغراد أسرقه تكن ikea‏ 
سلطت الضوء ببراعة على تفاصيل هذا المريض» ومن يسهر على 
رعايته والعناية به» حيث كان كل شاعرًا. 


في القصيدة الأولى؛ رجل لم يذكر اسمه يراقب زوجته الملقاة 
على سرير في المستشفىء؛ حيث LIS‏ يبكيان ويتهامسان عن Sim‏ كل 
منهما للآخرء وهذا مشهد مألوف في غرف المرضى في كل مكان. 
وأضاف» ولكن بعد ذلك» وعندما تتساقط iz gli!‏ دفعت المضخة التى 
وصفتها بوصيف الشر ببطء مرورًا بمحطة الممرضات» ومرورًا بالباب 
الخارجي؛ كي نتمكن من شم رائحة هواء الثلج. وهذا الوصف يكشف 
فورًا عن امرأة تحب اللعب بالكلمات كثيرًاء حتى إنها أطلقت اسم 
مضختهاء وترتبط بحماس بالعالم الطبيعي لدرجة أنها يجب أن تشم 
رائحة الثلج. وكذلك الزوج الذي لا يقول: أوه؛ إن فى هذا كثيرًا من 
المتاعب؛ وسيصيبك التعب والإرهاق جدًا. لكنه يعرف أن دفع عربتها 
نحو الباب pol‏ ضروريء ثم العودة بها إلى سرير المستشفى؛ والجلوس 
مرة أخرى في كرسيه غير المريح بجانبهاء ويكتب قصيدة. قال: آنا لم 
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الفصل الأول: المحن الجذابة 


أبدأً قصائد الحداد حتى بعد بضعة أسابيع من وفاتهاء ولكن فى حين 
كانت مريضة»ء وأجلس إلى جانبها في المستشفى؛ وعندما كنا نأمل أنها 
ستعيثس؛ كتبت القصائد عن مرضها. وكنت أقرأ بعضها لها بصوت 
عال مرتفع. لم نكن زوجين نتسم بحسن التعبير واللطف. واجهنا 
الأشياء على نحو مباشر جدًا؛ لدرجة دعت بعض الناس أن يصفونا 
LEY suas LIS Lisl... tly cy gpd‏ كنا فيش eld‏ 
بأسمائهاء وبصوت «fle‏ دون التظاهر بعكس ذلك. 


استمر هول بهذا الصدق فى قصائده التى يصف فيها Sols‏ 
التفاصيل؛ المرض القاتل» وجرعات المواد الكيميائية» ومعرفة مجموع 
إشعاع الجسم» حيث كانت 1 زوجته لعملية زرع نخاع العظام. ثم 
يقتنص لحظات من الحياة والحيوية وسط اليأس؛ كما هي الحال 
عندما كان يرتدي ثوب الجراحة الورقىء» والقبعة» والقناع والقفافيز؛ 
لزيارة زوجته في عزلتهاء وتقول له زوجته كيئيون dl‏ يبدو gt eS‏ 
ذرة ضخم. 

إن الخصوصية:؛ وأوصاف البيئة المحيطة» والأجزاء التى يتذكرها 
من المحادثات ضرورية للشاعر. وأضاف: أعتقد فى حقيقة ما أسعى 
اليه وعندما يتحقق» أنه استجابة لحدث ماء لکنه لا بد من أن يكون له 
خصوصيته من المرجعيات. وقال: لا بد من أن يكون لما أسعى إليه 
معنى وخلفية:؛ أو قصة. ومن أجل عرض الشعور الذي LES‏ من هذا 
الأمرء فإنه لا يمكن فعل ذلك مباشرة»ء لذاء يجب أن يتم ذلك من خلال 


قصة: ومن خلال الصورة ومن خلال الحجة: Ci‏ كان Madly pel‏ 
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سا لك 


في قانون التنقيح» وفي تحقيق العمل الفني» فإنك تفصل واقع الوصف 
عن | شىء يحتاج الى الاحتمال» أي إنك تمعصل الشعور ile das ta‏ 


بعد وفاة زوجته؛ كانت الكتابة ملجأه المَحبّب. ففى كتابه بدون 
قال: في لحظة معينة؛ أتحدث إلى كلبي قبل أن أجلس في الصباح للعمل 
على قصائدي» وأقول له في غبطة وهوس: قارئ الشعر اتخذ مكانه! 
وهذا ما كنت أشعر به. كنت طوال العام الأول من وفاة جين أعمل على 
القصائد لبضع ساعاتء ثم يتبقى لى اثنان وعشرون ساعة بائسة من 
الانتظار قبل أن أتمكن من العودة إليها؛ لأنني لا أستطيع نظم الشعر 
طوال اليوم. ولكن كانت تلك الساعتين هما السعادة الوحيدة فقط في 
ذلك vä‏ 

وقال هول إنه لم يكن قلقا من استيعاب مأساته الشخصية لمرض 
زوجته وموتها من خلال الكلمات. وقال: عندما كنت يافعاء انفصلت 
عن صديقة عزيزة علي» وفي طريقي إلى المفزل بعد الانفصال 
القاسي» وعيناي مغرورقتان بالدموع» خطر ببالي بيت من الشعرء 
فشعرت بالأسى والحزن؛ وشعرت بالذنب لأنني كنت استغل المعاناة 
لكتابة قصيدة فيها. ذهبت إلى البيت» وكتبت القصيدة. ولكننى لا 
أملك أي مشاعر لاستغلال موت جين. لقد خدمني نظم القصائد؛ 
a‏ جعلني أقرب إليها فى لحظات كتابتها وإعادة كتابتها مرارًا. كنت 
أعمل على نظم القصائد دون ملل ولا كلل» وكان لا بذ لي من مراجعة 
كل شىء مئّة مرة. وكنت أتطلع إليها للحصول على المساعدة. فقد 
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الفصل الأول: المحن الجذابة 


انح eld‏ 3 حود 8 ومعووقة Util‏ كنت (Le ty) piau > Sal‏ كات 
جين لتقول هنا؟ لذا كانت هي الرفقة فى الكتابة لتلك القصائد. وربما 
جعلتني القصائد أقرب إلى جين وهي على قيد الحياة مما كنت أشعر 
به. كثير من القصائد في كتابه بدون كانت موجهة Lgl‏ وكانت قد 
كتبت من أجلهاء وبعد وفاتها. قال: لقد أحببت الأرامل من الرجال 
والنساء وهم يتحدثون لشواهد قبور أحبائهم»؛ وصورهم على الحيطان؛ 
فقد فعلت مثلهم» ولكننى استخدمت الفن الذي كنت أحاول ممارسته 

هدة حمسي Lg LAY Lobe‏ مخ خلالة: 


قصائد هول الموجهة لزوجته الرّاحلة مليئة بالآخبار المحلية 
وبالرثاء الحزين. ففى إحدى فصائده الشعرية الطويلة رسالة من 
دون عنوان؛ قال: هول يسأل جين أسئلة عما يحدث بعد الموت» ويصف 
حالته ال عند حضوره عيد ميلاد حفيدته الصغيرة يعد أسبوع من 
وفاتهاء وبنت الثلاثة أعوام تقفز بصخب على الفراش» والحياة الرتيبة 
الجديدة من الانفراد بوجبات الطعام والمشي مع الكلب؛ جوس؛ لحمل 
الزهور الى قبر زوجته. يكتب عن كيف يتحدث باستمرار لصورها عن 
حياتهم المشتركة. قال: الأيام العادية كانت أفضل؛ عندما عملنا على 
القصائد فى غرفنا المنفصلة. ينهى هول قصيدته من خلال الكشف 
عن ذهابه إلى المقبرة ثلاث مرات في ذلك اليوم» والعودة الى البيت 
والتخيل أنها «قد عادت قبله؛ وأكياس البقالة تقبع في الرّكن الخلفي 
من سيارة الساب» وغطاء صندوقها قد رفع بدقة كما لو أنه يقترح لقاء 


ks. | 
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سا لك 


قال هول: عندما كتبت بدون . . . وفي الرسائل التي كتبتها لجين. 
كتبت هناك» وفوق كل شيء آخرء أمرًا من المفترض أن يجعلها تضحك. 
آنا لا أقول النكات مثل القسيسء والرابي؛ وغيرهماء ولكني أقول الأشياء 
التي ستجعلها في الواقع تضحك» وستجعل الآخرين يضحكون. قد 
يستاء بعض الناس لذلك» يا للسماء! كانت هناك نكتتان من النكات 
الخفيفة في رسائلي لهاء وقال لي أحد المحررين البريطانيين الذي 
كان قد نشر لي الكتاب من قبل» إنه معجب بالقصيدة حتى النهاية؛ 
ولكن دونالدء دونالد» أنت لا تستطيع أن تفعل ذلك. حسناء لقد فعلتها. 
وكانت جين ستقهقه ile‏ وهى من أخاطبها في قلبي عندما أكتب هذه 
القصائد. 


إن التقارير عما يحدث فى العالم الواقعى المخصوص بمزرعتهم 
القديمة فى هامبشاير يحفز فصائد من الحداد هذه مع تغيير الفصول. 
يخبر هول زوجته عن الطيور فى مكان التقاطها الحب خارج نافدة 
المطبخ:؛ وكيف ينظر من خلال النافذة إلى ما وراء جبل كيرسارج» 
ويتذكر كيف كانت تحدق في الجبل لتستعلم عن الطقمس واحتمال 
سقوط الثلوج. وفي ديوانه زنابق النهار على التل 1975-1989 يشير إلى 
السنوات التي عاشها مع كينيون في مزرعة عائلته المأهولة منذ أكثر 
من قرن» يسترجع هول مزيدا من الذكريات عند الرجوع إلى ما كان 
عليه الحال» عندما كان يقلم حقول القش وهو طفل مع جده» وويسلي؛ 
الذي « يعمل فى الحقل؛ ويمارس الزراعة منذ ستين عامًا. كنت أراقبه 


كيف يوازن معول القش ويحركه من فوق راسه ثم يرمي بالقش بعيدا». 


الفصل الأول: المحن الجذابة 


خلال مسيرته الطويلة ASSIS‏ كان كثيرًا ما يلاحظ ايقاعات حياة 
المزرعة التي ولد فيها عام 1928. قال: لقد نشأت متعلقًا بالأرض التي 
أعيش عليها الآنء في نيوها مشير. وهي الأرض حيث المنازل والمزارع 
تختفي. وعندما كنت تمشى في الغابة كنت فى حاجة إلى أن تنتبه إلى 
الحفر أو الآبار القديمة التى قد تقع فى واحد منها. لقد نشأت مدركا 
جدًا لحدوث الخسائر؛ ولكنها لم تكن حزينة. Lily‏ احتفل بالمكان 
كماهو. . . فقد رأيته يختفي؛ وكنت أرغب فى الاحتفاظ به أكبر مدة 
ممكنة. العالم الذي عشت فيه طفلا في 1940 في نيوهامبشير؛ أجمع 
التبن مع جدي فى فصل الصيف؛ هكذا كان عالمنا؛ فلا جرارات؛ ولا 
حاصدات» بل حصان واحد» وحزمة من التبن. لقد كتبت مرارًا وتكرارا 
عن هذا النوع من الزراعة وما كانت عليه حياة العيش هناك. كان يبدو 
العيش فى اقتصاد يدر حفنة من المال فى السنة؛ وكأنه فقر مدقي 
لگن ol‏ گان برف dead‏ فقيوً|؛ EE‏ الجشع اة 
ويخزنون جليد البركة في الشتاء لتبريد الأشياء في الصيفه وكانوا 
يصطادون الغزلان» ويزرعون الحدائق الكبيرة. كان عالمًا دون نقود. 
Lily‏ بالتأكيد لا أمتدح ذلك العالم» ولا أرغب في أن يوجد مرة أخرى. 
لواستطعنا إعادته؛ فإنني لست متأكدًا آننی كنت سأعيش فيه. أريد أن 
يبقى هذا العالم في عالم كتاباتى فقط. 

.... هذاهوالدافع إلى الأدب والحفاظ على ما مضى أو ما 


سيو ضى. وهو بطبيعة الحال؛ حر c‏ مهم من أجل الحفاظ تلن الموتى 


سيا لك 


فى واحدة من قصائد السرير المدهونء يعبر هول عن الفكرة 
Be ofl‏ اظ على ذكريى م لز وج الضف گان نز ان ait‏ 
القصيدة: صاحية الحديقة: وكان بامكانك الاستماع ال الشاعر وهو 


اسمح لحديقتها بالذهاب. 
دعها تذهب» دعها تذهب 
كيف يمكننى مشاهدة الطائر الطنان 
يحوم من أجل رشفة 
من طرف منقاره 
والنحل الأرجواني» يحوم كما سمعناه 


منذ سئوات؟ 


في القصيدة» يكشف هول عن ذبول حديقة كينيون المحبوبة؛ 
حيث كساها العشب وأشجار الغابة ببطء بعد وفاتها. «فهي توفيت في 
إبريل» وبدأت الزهور بالظهور؛ ولكن في تناقص مستمر. هناك أشياء 
منها أحتفظ Lg‏ ليس فى القصائد فقطء وهناك أشياء لا يمكننى 
الاحتفاظ بهاء حيث آنا لا أستطيع ولا أريد. هناك أشياء فيها بعض 
المرارة. فلا أستطيع تخيل العمل على الحديقة والتظاهر أنها ما 
زالت كما كانت عندما كانت جين هنا. ولسبب ماء يناسبني أن أراها 
تتلاشى. أحب الزهور فيهاء فهى ما تزال قائمة. وأحب نبات الخطمي؛ 
وهي ليست على ما يرام هذا العام. ولكنني لا أريد استعادة ما كان 
هناك من قبل» إلا فى قصائدي ربما». 


الفصل الأول: المحن الجذابة 


إلقاء هول Sod‏ ورنان» ويضخ الشعور في شعره. فهو كثيرًا ما 
يسافر في جميع أنحاء البلاد للقيام بالقراءات الشعرية:؛ وكثيرًا ما 
يختار قصائد المرض وفقدان الآخرين. لقد سألني النامن مرارًا 
وتكرارًا من خلال برنامج سؤال وجوابب» أو خلال حفل استقبال؛ عن 
كيف يمكنني أن ألقيها لهم بصوت عال؟ فأجيب: ليست لدي مشكلة 
في ذلك» ولا أجد Gl‏ صعوبة في قراءتها بصوت عال. فقد أصبحت 
قصائد. فهي تبداً كصرخات من الألم» وتكون المسودات الأولى رهيبة. 
ولكن هذا هو حال المسودات دائماء ÉI‏ كان الموضوع. Lla‏ أعمل مرارًا؛ 
uals‏ العمل عليففا دافا Y ile‏ أكقه بل أهين الققاية: وعتدها أعمل 
على كتابتها تصبح شيئًا خارج ALS‏ 

وأضناف: كما لو كنت اسرق قظعة من الخجر لجعلها متحوتة أو 
Lodge:‏ أو أحاول طلاءهاء مضيفا بعض الرموز هنا وهناك. بحيث 
تصبع أعمالا قتية. تصبح عملا Ete‏ مخ القن الذى أحبة وحاولت أن 
أمارسه منذ أن كان عمري اثنتى عشرة سنة. ثم تصبح أشياء بذاتها. 
وهي تبداً من الألم» ومن الكرب» ثم تصبح شيئًا يحتاج إلى أن يكون 
في حد ذاته Aa}‏ ونغمة» وصورًا خيالية؛ أشياء للمتعة؛ وأشياء تمنح 
المتعة. وهذا ينطبق على كثير من القصائد» وفى الوقت نفسه يعد من 
ol saline‏ الشهن. آنا Creed‏ عن ped‏ منت ازيعة Ais OY‏ حيع 
كانت موضوعاته في كثير من الأحيان عن الهزيمة:؛ والموت والضياع. 
وحتى مع النصرء هناك جوانب من الخسارة دائماء وبعض المواد في 
حد ذاتها جميلة وتعطى المتعة. 


سا لك 


كان طلب جين كينيون الأخير أن يكون زوجها بالقرب منها عند 
وفاتها. وفى قصائده يصف دونالد هول لحظاتها الأخيرة وانقطاع 
نفسهاء وكيف انحنى فوقها لإغلاق جفنيها. ثم يتأبّط LGN‏ مكسورًا 
يظهر لنا في الأبيات التي تنقل معاناة من تركت وراءهاء فضلا على 
حنين لا يرحم بالعودة إلى عالم مليء بالزهور والطيورء والأسرة» وحتى 
احتمال حب جديد. 


المغنية وكاتبة الأغاني جيل سوبول 


اله لحت عن الدعم 


«كان يمكن أن يكون مهينا؛ ولكن المستغرب كيف كان 
الجميع akal bie‏ 


في مؤتمر ( التقنية والترفيه والتصميم) TED‏ الذي عقد ale‏ 
2006 غنت جيل سوبول أغنية جميلة عن أزهار شجرة القرانياء وعن 
النامس الذين يتمتعون بالنزهات في يوم جميل» دافئ وسط سنترال 
بارك في يناير. استقبلت سوبول بحفاوة بالغة وقومًا بقيادة آل غور. 
وعلى مر السنين» أطلقت العنان لنفسها الطريفة الساخرة» وغنت لكل 
شيء؛ من ظاهرة الاحتباس الحراري إلى ما يلزم لتصبح عارضة أزياء 
يشار إليها بالبنان . كانت موسيقاها جزءًا من سيرتها الذاتيةء Ve ja‏ 
من خيالها الرائع؛ فكان باستطاعتها من خلال أغنية واحدة التنقل ما 
بين الحب ونهاية العالم؛ وهذا لن يكون سيئًا جدًاء وكتبت في مذكرات 
حياة طيبة aY‏ عندما ينتهى العالم, في الأقل لن نكون مجبرين لدفع 


ديوننا أو توضيب أسرّتنا )». 


LES, |_ Shs‏ فی pais‏ كولورادو» عرفت سوبول أن موسيقا الروك 


Wn 
مس‎ 


سا لك 


الطبول؛ وفي المدرسة المتوسطة اختارت الجيتار. وقالت: كنت دائمًا 
فتاة غريبة» ولم أكن أرغب فى اللعب مع باربي الأطفال؛ كنت أرغب 
في أن أكون جيبسون:؛ وأردت أن أكون لي بول. كان لي أخ يكبرني 
بسبع سئوات يعزف على الجيتار. وكان معلمه في الجيتار شقيق تشت 
s . ofS]‏ لتلا كان اي ماهرًاء وكانت هذه UYI‏ الموسيقية فى كل 
مكان. وكان TEN‏ هو بطلى فى ذلك الحين؛ ومثالى ae Yi‏ كان يستمع 
إلى جون براين وراندي نيومان؛ وكانت أخته الصغيرة تستمع بانتباه 
عن كثب جنبًا إلى جنب. كنت دائما أحب الطريقة التى يسردون من 
خلالها القصص . وكانوا يتحلون بروح الدعابة دائماء ولكن كان هناك 
شىء مأساوي فى الوقت نفسه. 


بعد ثلاثين سنةء كان يمكن أن يقال الشيء نفسه عن موضوعات 
قصص أغاني سويول البارعة. وعندما استمعت إلى أكشر أغانيها 
شهرة في 1990 قمت بمعانقة فتاة أول مرة؛ ولكن الأمر الأكثر أهمية؛ 
وبالتأكيد أخاذا أكشر من أغنية كيتي بيري ذي غامبي عام 2008« أن 
سوبول لا تزال تندووكائها اشع طفلة Lie pended‏ لكنها كبيرة الآن 
وتجلس إلى جانبك على كرسي المقهى تقص عليك قصصًا مضحكة 
عن حياتها من خلال مقالات اليوب القصيرة الذكية. 

تي سيق أن PEE‏ : أنا قبلت فتاة والعارضة المثالية 
قد لاقتا نجاحًا كبيرًاء فإِنّ علاقة سوبول مع صناعة التسجيل كانت 
معقدة. في البداية» فيل إن سوبول لم تحصل على المال الوفير من 
مجموعة ( ألبومات) أغانيها. قالت: لم أحصل ولا حتى على فلس واحد 


الفصل الأول: المحن الجذابة 


فى حياتي من أغانيٌ. لم يكن لدي ما يكفينى» ولم أبع ما فيه الكفاية. 
وعندما يراك الناس تغني من خلال محطة تلفاز MTV‏ فإنهم يعتقدون 
أنك تبلي بلاء حستاء ولكن ما يحصل عليه الفنان هو التّزر اليسيرء إلا 
اذا باعوا كثيرًا من lM‏ ذاتها. وقالت إنها وقعت عقودا مع شركتين 
من الشركات التى أفلست. لذاء بدا التفكير فى الحصول على صفقة 
أخرى مثيرًا للسخرية على حدّ قولها. 


; في عام 2008 حصلت Jo geu‏ على فرصة متواضعة من خلال 
أغنيّة ليس هناك من دليلء التى تبدأ بوصف محاولتها إقناع شخص 
مافي شركة أسطوانات على وشك الإفلاس. تقول الجوقة إنها تعلن 
بقوة «ليس GALE‏ شىء أشته: حيث كنت مرة واحدة يائسة كما ca!‏ 
تبرز أغنيتها الاشمئزاز من النظام؛ وأن الناس في مسقط رأسها؛ لوس 
أنجلومس» يقولون بلا مبالاة : آوه» هل أنت مع شركة ستيل؟ لذا باءت 
جهودها جميعها بالفشل في محاولة إيجاد أرضية مناسبة لألبومها 
الجديد ( الذي تضمن هذه الأغنية) ولم تحصل على شىء. 


كانت سوبول مشبعة بالآفكار عن SLEW‏ التى تعكس خطوتها 
الآخيرة عند انتقالها من نيويورك إلى كاليفورنياء ووجدت مجموعة 
من الموسيقيين الذين كانوا متحمسين للعزف معها. لم تكن تريد أن 
تنساق لإشباع رغبات شركة أسطوانات جديدة وأهوائهاء ولكن من 
دون الدعم المالى الضخم الذي يمكن أن تقدمه» فإنها ستواجه مشقة 
التحدي وكيفية جمع الأموال اللازمة لتسجيل أسطوانة لأغنية جديدة 
ستنتجها بنفسها وتسويقها؟ 
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سا لك 


اعتمادًا على خدعة من كتاب الأغاني للإذاعة العامة» قررت 
سوبول أن تطلب من معجبيها التبرع عبر الشبكة العالمية للاتصالات 
(الإنترنت). قالت بعد أن صدر ألبومها سنوات كاليفورنيا في ربيع عام 
2009 كانت لدي الفكرة منذ عامين؛ فقط. لم يكن لدي قاعدة كبيرة 
من المعجبين:؛ لكنها قاعدة جماهيرية قوية. إنهم أوفياء dae‏ وأعتقد 
أن بعضا من هذا الوفاء يعزى إلى أنني كنت دائمًا آرد على رسائلهم. 
كانت سوبول من المغئين الذين يشعرون بالسعادة عند الاستماع إلى 
معجبيها. قالت: عندما يأتون لرؤيتي» ويقوم شخص بغناء أغنية 
أتفهمهم وأستوعبهم. وإذا أحبوا الأغنية فسأغنيها لهم. فهم يعرفون 
أن بيننا علاقة جيدة. لذاء أرسلت قبل بضع سنوات الرسائل بالبريد 
الإلكتروني وقلت: ما رأيكم يا رفاق في أن تصبحوا شركة التسجيل 
المخصوصة بى؟ بدا كل شىء إيجابيًا فى ذلك الوقت. وأخيرًا توافرت 
لدي الشجاعة لإنشاء الرابط Jillsnextrecord.com‏ و فعلا فمت بفعل 
ذلك. 


إن معرفة كيفية تنظيم الصفقة كانت العقبة المقبلة. كانت وسيلة 
إقامة نظام حيث يمكن للجماهير الاستثمار فيه معقدة جدًا. ولكن من 
شأن التبرعات أن تكون مناسبة. أولاء كان لزامًا Sle‏ التفكير في كيفية 
القيام بذلك؛ لأنني لم أكن أريد أن أكون غير مستعدة والقول: حستاء 
الخدمات. لذلك» اضطررت إلى التفكير قليلاء ثم تفحصت الأنواع 


الفصل الأول: المحن الجذابة 


(ing yh عقر 3 دوكر ا محاولة قفر‎ Aout cle pct el 

ولكنه تبرع مناسب يسمح للمتبرعين تحميل الألبوم مجانًا عندما 
أطلقه. ولكن بتبرع مئتي دولارء يستطيع المتبرع حضور حفلاتي طوال 
عام 2008 مجانا؛ أما من يتبرع بمبلغ خمسمئة دولارء فسيسجل اسمه 
على غلاف الأسطوانة. كانت الأغنية الأخيرة فى الأسطوانة تسمى 
أغنية المتبرع» حيث يُذكر اسم المتبرّع في الأغنية. ولكن من يتبرع 
بألف دولار» ضسآغنى له أغنية مخصوصة به. أقامت سوبول حفلات 
في البيت. وعلى موقعها على الإنترنت» وأوصت بهدية مقدارها خمسة 
آلاف دولارء وكتبت: لقد أقمت كثيرًا من الحفلات في المنزل» حيث 
أخن المضيف النقود من ضيوفه ليستعيد ماله . لو كنت مكانك لقمت 


أطلق الموقع في يناير من عام 2008ء وخلال أقل من ثلاثة 
أشي مسو وق Aled‏ وكمائيق ألما وتسعمكة وتسحة ومدق دولارًا 
من ستمئّة وثمانية وثلاثين من المشجعين المعجبين:؛ الذين نشروا 
ملا حظات حماسية في موقع الضيوف من خلال الموقع؛ ومنهم مايك 
6. الذي كتب: لسنوات وأنا أوزع بطاقات الأعمال التى تحمل الوصف 
منتج عليها. كانت كذبة جريئة. . . حتى الان . شعرت سوبول بسعادة 
غامرة: وقليل من الصدمة؛ بسبب نجاحها. قالت: كنت سأسجل الألبوم 
مهما كلفنى ذلك» ومهما كانت النقود التى سأحصل عليها. ولكنها قد 
تكون Ainge‏ وأعتقد أن الجزء المستغرب هو كيف كان الجميع متجاوبًا 
بحماس. وكيف استمروا في دعمهم لي إلى الان. 
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سا لك 


وفر دعم المنتجين الجدد لها النقود لاستجار النجم اللامع 
دون واس الذي فاز بالمركز الأول في كثير من جوائز جرامي؛ لإنتاجه 
أغنية بوني ريت» نيك أوف تايم عام 1989 إضافة إلى فرقة من JLS‏ 
الموسيقيين. ولكن لم تستعمل التبرعات لتسجيل الموسيقا. وأضافت: 
قد يكون هذا نصف الحقيقة. إلا آنها استعملت فى الحقيقة لمحاولة فعل 
ما تفعله شركة التسجيل للتسويق والدعاية والتوزيع. لذلك» حتى عندما 
كان أفضل الناس إلى جانبي؛ فقد أعطيت بالتأكيد تصنيف فنان ضعيف . 


كيف تقارن هذه التجربة مع تسجيل ألبوم من خلال شركات 
التسجيل؟ بالنسبة إلى الجزء الآكبر كانت أفضلء؛ وقالت سوبول: كان 
الجزء المروع هو جعل المتبرعين يحبون الأغنية ويشعرون بالرضا نحوها. 
كان ذلك أكثر ey‏ من العمل من الشركة. حيث كنت أفضل ألا agal‏ 
بالعمل على أن يذهب الناس الذين اشتروا الأسطوانة أو حملوها مجانا 
إلى المعرض. أطلقت سوبول الألبوم بعد عام واحد فقط بعد إعداد تجربة 
المتبرعين. لقد ساعدت نقودهم على تمويل حملات الدعاية للا لبوم؛ 
Sua! 9‏ الموقع Jillsnextrecord.com‏ بالقصص من اسو نبو بس 
(CNN‏ ومجلة انترتينمنت ويكلي؛ والصحف في جميع أنحاء البلاد. 


بدآت أغنية بالم سبرينفز تتبع سوبول أينما ذهبت في جنوب 
كاليفورنياء في البحث عن الأماكن التي كنت أبحث عنها. والامتناع هو 
دشيء ما سيحدث لتغيير العالم الذي أعيش فيه». فقد جعلت سوبول 
هذا الشىء يحدث بنفسهاء وجمع JS‏ ما يلزم لاصدار ألبوم الأغتبات 
سارها 
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الفصل الثاني 


Artes! الكيمياء‎ 


في ربيع عام 2003ء ald‏ معدو برنامج ستوديو 360 برحلة في نهر 
هر سوق لؤيارةاضياء a‏ مقف القن المعاصر stm pital call‏ 
في 1929( ويقع على بعد ساعة تقريبًا شمال مدينة نيويورك. تجول 
كورت متمهلا من خلال المعروضات الموجودة في المتحف مع مايكل 
جوفان مدير متحف ضياء بيكون» الذى أوضح 3 المكان الذي كان فى 
الأضل Loins‏ تظباعة ستاديق الكرقوخ لشوركة تابيسكو كان مثالا 
للمتحف بسبب وجود المناور التى تكشف عن الأضواء الليليةء التي 
صممت على هذا النحو؛ ليتمكن العاملون فى المصنع من رؤية عملهم 
دون استخدام المصابيح الكهربائية. 

قالت: في وقت لاحق من ذلك الصيف» زرت آنا وزوجى المتحف 
مع حفيديناء البالغ عمر أحدهما خمسس سنوات والآخر ثماني. كان 
الفتيان مهتمين بصورة عابرة فى منحوتات نيون دان فلافين» وبالكاد 
ألقوا نظرة على لوحات أغنيس مارتن الجميلة. ولكن US‏ في حاجة إلى 


01 


ges‏ لك 


منعهم من القفز من فوق ( الدرابزين) إلى داخل الدوائر والساحات 
الضخمة التى قطعها مايكل هايزر عميقا فى الأرض. 


لقد دهش الولدان بالمواد الأخرىء حيث دارا بعناية وحذر حول 
خريطة الزجاج المكسور لروبرت سميثسونء ولعبا لعبة أين LÍ‏ بين 
شجيرات جون تشامبرلين طويلة القامة» المصنوعة من فطع غيار 
السيارات الملونة الزاهية: وأرادا الوصول إلى تلال جوزيف بويس 
البنية الدكناء في أعلى المتحف. 


fy Sy‏ عملا واحدًا على وجه الخصوص جعلهما يركضان 
ويرقسان شري خاس ها شتام a Magy‏ سو را ANY al‏ البستومة 
من الفولاذ على هيئات قطوع ناقصة»ء وكانت عبارة عن ثلاث منحوتات 
غامضة طول كل منها اثنتا عشرة قدماء وقد وضعت بعيدا فى غرفة 
في الطابق السفلى ذات نوافذ ضخمة. تجول الولدان في المدخل 
الضيق لكل من القطع الناقص الصدتة والبرتقالية اللون» متفحصان 
المساحة الداخليةء مختبئان عناء ويضحكان عند ما نجدهم في نهاية 
الدوامة الطويلة؛ وهما يصرخان لسماع صدى أصواتهما من على 
cyl used‏ المتحثية. لقن أحيًا هذه التماقل المصتوعة مح الصلب: 
واستمتعا باللعب حولها. 


قال ريتشارد سيرا عن واحد من المنحوتات التي تحد السماء 
في زاوية جميلة من حديقة متحف الفن الحديث في مدينة نيويورك: 
سيتمكن الأطفال من العشور عليها على الفور. يعود جمال تلك 
المنحوتات إلى أنّ الأطفال سيكبرون مع فكرة أنّ هذا هوفن النحت. 
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الفصل الثانى: الكيمياء الحديثة 


وكان بن بيرتء الذي صمم الأصوات لأفلام حروب النجوم قد أظهر 
طريقة إعداده ol SLU‏ الصوتية التي لن تنسى لكل الوسر aie‏ 
المتحف. في حين تخطت مصممة الرقصات إليزابيث ستريب حدود 
استجابة الجسم البشري إلى الجاذ بيةء وتحويل الراقصات إلى فنيين 
يمكنهم الطيران» ولو لبضع ثوان لالتقاط أنفاسهم. ويصف ريتشارد 
سيرا كيف أنه شكل Libs‏ من الصلب بطريقة هندسية لم يكن بالإمكان 
تصورها مطلقا من قبل. 


لعل أوضح کل من بيرت» وستريب» وسيرا القصد من وراء 
أعمالهم» وكيفية إلهام المواد لهم؛ وكيف أنهم سعوا إلى تجاوز حدود 
Luc‏ يفك أن ققيمة Alls‏ الموادسواء الصوضاء: أن الصلبع أو اللحق . 
قد لا يغير هؤلاء الفنانون الرصاص إلى الذهبء ولكنهم جمعوا موادهم 
الخام؛ وأعادوا تكوينهاء من سياقاتها المألوفة» وتحويل الصوت, 
والأجسام» والمعادن إلى فن يغير الطريقة التي ننظر بها إلى العالم. 
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بن بيرت مصمم الأصوات 


تحويل الضجة إلى موسيقا 


«إن عدم التوافق والتطابق بين الأصوات في الأفلام والحياة 
الحقيقية جعلني أتوقف» وآتساءل» وأتطلع إلى فكرة يمكن 
أن توجد . . . صورة هزليّة (كاريكاتورية) من الصوت 
الحقيقي للاوهام المثيرة». 


استحضر في ذهنك صورة الشاب الأشقر لوقا الذي يسير فى 
الفضاء» ويحمل فى يده سيف المبارزة المضىء»؛ يتبارز مع دارث فيدر 
الملثم الأسود. والآن» فكر فى الأصوات التى ستصاحب تلك الصورة. 
Y‏ شك فى أنك ستسمع أصوات سيوف المبارزة المغناطيسية المضيئة 
cL ot‏ الهجوم والدفاع» شيء سمعت أطفالى هم وأصدقاءهم 
يقلدونه ملايين المرات وهم يتعاركون في غرفة المعيشة:؛ حاملين 
ages‏ السيوف البلاستيكية الزرق والحمر المضيئة؛ وهم يقلدون لوقا . 

كانت همهمة وهمسات التهديد التي كان يطلقها متبارزو السيوف 
المضيئة أول الأصوات التي كونها بن بيرت لفلم حرب النجوم عام 
7. كان بيرت ما زال طاليًا على مقاعد كلية الدراسات العليا في 


جامعة جنوب كاليفورنيا» عندما طلب إليه جورج لوكامس أن يكون 
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الفصل الثانى: الكيمياء الحديثة 


مصمم الصوت لفلمه حرب النجوم. وبمجرد رؤيته واحدة من لوحات 
إنتاج معركة السيوف المضيئةء قال بيرت لكيرت في برنامج ستوديو 
0: كان يدور في خلدي شيء مناسب على الفور تقريبا. في تلك 
اللحظة؛ كنت آعرض الأفلام في قسم السينما في جامعة جنوب 
كاليفورنيا. كان في حجرة العرض محرك تشغيل جهاز العرض الذي 
كان يطلق همهمة رائعة. كانت dagad‏ موسيقية» ويدت Lgils‏ أصوات 
السيوف المضيئة بالنسبة لى. لذاء سجلت ذلك الصوت. 


ولكن لم تبد همهمة جهاز العرض وحدها شرسة جدا Les‏ فيه 
الكفاية بالنسبة له» لذاء استمر فى البحث عن الصوت المناسب. قال: 
كنت أقوم ببعض التسجيلات الأخرى في شقتي. كان لدي سلك مضخم 
رگا( س وکو aka‏ بصتو أصبو اتا مقا نة تدا كنت علو و 
all‏ جهاز التلفاز. وكان Leg‏ من الأشياء التي عادة لا ترغب بوجودها 
في تسجيلاتك» وعادة ما ترفضها. ولكن قلت لنفسي: cog)‏ هذا الصوت 
يبدوخطيرًا جدًا؛ فجمعته جنبًا إلى جنب مع طنين أجهزة العرض 
وهمهمتها. tic‏ أصبح الصوتان معا صوت السيوف المضيئة الرئيس. 

عد للحظة الى الصورة الذهنية السايقة لمعركة دارت فيدر لوك 
سكاي ووكرء فتدرك òf Leis‏ ما زال على بيرت كثير من العمل للقيام 
به؛ حيث إن الهمهمة AS Lu‏ وذات نغمة واهتزاز وكثافة ثابتة» بغض 
النظر عن مدى خطورة الصوت» بحيث لا يمكنها نقل الحدث ( الدراما) 
والحركة من متبارزي السيوف المضيئة؛ لوقا ودارث فيدر في أثناء 
القتال. وللحصول على وهم الحركة؛ قال بيرت: لقد أخرجت الصوت 
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عبر مكبر الصوت» ثم سجلته بمضخم صوت( ميكروفون) آخر. من 
تغيير فى النغمة والتردد يسمى تأثير دوبلر» مما يقلد حركة السيوف. 
وهدا فى الآأسامن هن ْ عمليه ات موسيقا الفلم. 

بعد أسابيع قليلة من تسجيل همهمة السيوف Aurel!‏ ذهب 
بيرت مع عائلته فى اجازة. وفال: كنا نسير مسافات طويلة تست 

أطباق»: جاء كثير من الأضوات SY‏ قائدة التى استعملتها عن 
يدي. فكنت أسجل أي صوت يلفت انتباهي؛ حتى لو لم Osi‏ أعرف ماذا 
Wie See‏ كان شیا مفيدًا لى؛ أو كان مستفزا بطريقة che‏ أو إذا 
diggs‏ اللاحساسس بالقلق؛ أو La tic EMF 3g ASI‏ يصبح دا 
قيمة فأسجله وأخزنه لاستخدامه في أحد الأفلام. RS G‏ كبير من 
التسجيلات» وهی فى ازدياد داكمًا. LS‏ أنه من المحتمل أننى دائم 
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a‏ سخ مبكرة :كان بی رت متتاغمًا جد مع الأصوات اليومية. 
قال: عندما كانت طفلاء أتذكر اللعب بجهاز إرسال مذياع جدي 63 
le gal!‏ القصيرة:؛ الذي كان موضوعًا فى العلية الحارة جدا في بيته 
في ولاية أوهايوو عند زياراتي صيفا. لقد أحببت ضبط الموجات بين 
المحطاتء والاستماع إلى النغمات والأصوات جميعهاء والصُفير ثابت 
النغمة. وفى كثير من الأحيات: أقوم بفعل الشىء نفس الآن. ue‏ أضع 
جهاز مذياع الموجة القصيرة على مقربة من سريريء وأحاول عدم 
ضبط المؤشر بطريقة أو بأخرى عند محطة بعينها؛ كي لا أسمع أي 
محطة مباشرة. كان هناك شىء كونيٌ» وساحر فى الضوضاء والنغمات 
العشوائية التى كنت أجد فيها وسيلة لتفتح ذهنيى. وحيث كنت أجد 
ALS Lu‏ والإثارة في الوقت نفسه. لذلك أعتقد أن هذا شىء أعود 
للاستمتاع به دائما. 


كان Te cy ad‏ شغف aa‏ منذ صغره. وعندما كان يذهب 
مع عائلته إلى قاعات السينما المكشوفة: كان يعلق مسجل الأشرطة 
على نافذة السيارة بجانب السماعات؛ كي يتمكن من تسجيل الموسيقا 
التصويرية للفلم» وإعادة الاستماع لها مرة أخرى في وقت لاحق. 
وأضاف: آنا Goo!‏ الأشياءء لقد نشأت معها؛ الكوكب المحرم» وحرب 
العوالم» وفلاش غوردون:؛ وفي وقت لاحق؛ عام 2001. كان ذلك الفلم 
مميرًا بموسيقا تصويرية Aisle‏ جدًاء وضي أضيق الحدود؛ ولكنها قوية 
جدًا. وأما الصوت المفضل لى فهو صوت السهم في فلم مغامرات 
روبن هود؛ 1938؛ لقد أدهشني عندما كنت طفلاء وكان أحد الأسباب 
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التي جعلتني أهتم في كيفية اختلاف الأصوات في الأفلام عن 
العائع piia‏ 

فإذا ذهبت إلى الخارج وأطلقت السهم من قوس لعبتيء فإنه لا 
يبدو أي شيء مثل ما في الفلم. لقد كان عدم التطابق بين السينما 
والحياة الحقيقية هو Le‏ جعلنى أتوقف» وات وأتأمل فكرة أنه 
بالامكان ايجاد آصوات» ريما عن طريق تكبير صفاتهاء ومنحها طابعًا 
الأحيان ايجاد صوت مقلد للصوت الحقيقى لتوليد أوهام مثيرة. 
في المشاهدين الأصغر سنا. فكر في فرقعة الصوت الطويل في فلم 
Lobos!‏ جونز الذى aal‏ بيرت من صوت طائرة الهارير المقاتلة وهي 
تحلق فوق المعرض الجوي السنوي في اوشكوشثر. او فالين دارث في 
الأول وهوفي سن العاشرة, فانه لم يفكر فى الأفلام بوصفها ‘dige‏ 
كان يفكر فى أن يصبح رائد ce Lind‏ ويذهب إلى الفضاء الحقيقى. عند 
التحاقه بكلية اليغانى فى ولاية ينسلفانيا» تخصص فى الفيزياء» ولكنه 


استمر فى اللعب مع الأصوات. وفى ial‏ أيام aual]‏ صور فلم مغامرة 


08 


الفصل الثانى: الكيمياء الحديثة 


عن طياري الحرب العالميةء وقد Rie‏ الجائزة الوطنية لأفلام الطلاب 
وحصل بيرت على منحة دراسية للالتحاق بمدرسة الأفلام في جامعة 
جنوب كاليفورنيا. قال: بقيت هواية صناعة الأفلام وتسجيل الصوت 
تلوح في الأفق حتى استولت في نهاية المطاف على تفكيري. فذهبت 
إلى الفضاء فى عالم وفمى بدلا من الشيء الحقيقئ. 


حتى بن بيرت تعب من الخيال العلمي. وفال: عندما انتهيت من 
ثأر السيث» بعد تسعة وعشرين عامًا وعشرة أشهر من حرب النجوم, 
أدركت أنني لن أقوم gja Ale > 351 cal gual gi iel‏ أضيوات 
الروبوتات؛ GY‏ إعدادها صعب إلى درجة لا تصدق. وبعد وقت قصير؛ 
دعي بيرت لمنافشة فلم الرسوم المتحركة الجديد الذي ما زال في 
طور الإعداد. قال: استمعت إلى نغمة من قبل أندرو ستانتون» كاتب فلم 
WALL-E‏ ومخرجه. ترددت قليلا ثم قلت لنفسى: أوه؛ هذا فلم ساحر؛ 
وممتع؛ فكيف يمكنني أن أقول لا؟ 


WALL-E‏ ( اختصار لرافع تحميل النفايات المعخصص - للارض 
من الدرحة) هو روبوط ضاغط للنفايات: لوك وهب م على sag!‏ 
مهجورة تغطيها al 9S‏ عالية من القمامة تصل إلى مسافة ميل. واحد 
من تحديات بيرت الرئيسة فى هذا الفلم هو إعداد أصوات شخصية 
مرارًا وتكراراء ويحلم عن الحب. قال بيرت: اشعر بكثير من التوتر 
عندما أعد lgan‏ تا (Oboe‏ وأعلم و الجمهور يسمع أصواتا تختلف 
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سا لك 


عما تفعله المؤثرات الصوتية؛ حيث تكون أكثر أهمية مما أتوقع بكثير. 
جميعنا خبراء في الفروق الدقيقة في أصوات الكلام؛ ونستطيع تحليلها 
بطريقة خاصة. إضافة إلى Ol‏ الجمهور أكثر حساسية بكثير للأصوات؛ 
ومن ثم يكون من الصعب اعداد الأصوات الوهمية. حيث من hd‏ 
اعداد مفركة بالأسلحة الثارية الكبيرة؛ وايجاد الليزر وسفن القضاء. 
عندما نظرت إلى وظيفة WALL- E‏ وجدتها شاقة بعض الشىء. 
وكان يجب على Gliga sel‏ معبرة AM aiia‏ الشخصيات ستكون 
موجودة فى كل مشهد في الفلم. يجب أن تكون الأصوات متسقة؛ ويمكن 
سماعها أيضاء وأن تكون نغمة تود سماعها. 


عندما يظهر WALL- E‏ صدنًا alal É yiga‏ الجمهور فوق أرض 
مقفرة من المناظر الطبيعية ويطرح علامة استفهام روبوطيةء فد يظن 
رواد السينما فورًا Sl‏ الروبوط الصغير هو ابن عم بعيد من الروبوط 
pedo) R2 -D2‏ شاهدوه فى فلم حرب النجوم. الروبوطات لا do LES‏ 
بتاتاء ولكنها تشترك فى بعض المواد الجينية؛ وما يعطى الصدى لكلا 
الإنسان المقنع؛ وإعطاء الشخصية ما أسميه الروح. إنه شىء واحد 
لتوليد صوت آلة من المؤثرات الصوتيةء ولكن غالبا ما يكون مؤثرًا. 
ومن ناحية أخرىء لا ترغب في استخدام صوت الإنسان مياشرة؛ 
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بعضن الروح» ولكن تخفيه وتعالجه بطريقة تعطيه صفة الإلكترونية أو 
شبه الالة. اضافة الى ذلك» يجب اضافة كثير من المؤثرات الصوتية 
والمحركات أو النغمة الآلية. 

بعد أن وصف المخرج أندرو ستانتون أفكاره عن WALL -E‏ 
حاول لیر لت تحويل هده الصفات الى de gama‏ من الأصوات. اونش 
منكة أشهو تقريئًا يحاول ايجاذ الاحتم الات الممكنة واوسالها الى 
قي بعطن الأحيان 


صوت روبوط يقول Lins‏ ماء مثل: مرحبًا يا سيد ستانتون؛ أود أن 
يكون لي دور في فلمك القادم. كان كل هذا العمل الاستكشاضي يجري 
في حين كان الفلم في مراحله الآولى؛ وقبل أن يكون هناك GI‏ رسوم 
متحركة. في الرسوم المتحركة التقليديةء إذا كانت هناك أصوات؛ 
فهي تسجل أولا وتحررفي وفت لاحق» عندها يكون لدى عامل الرسوم 
المتحركة دليل عن التوقيت الدقيق لأداء الشخصيات. اتبعنا النهج 
نفسه إلى da‏ ما هنا. حيث كنت sel‏ مجموعات صغيرة من الأصوات 
وأعطيها لمعد الرسوم المتحركة» الذي سيبتكر حركات الرسوم 
المتحركة للتوافق معها. إنني دهش فيما يمكن القيام به من مجرد 
AS poo‏ حيث يمكن إبراز كثير من صفات شخصيات الرسوم فقط من 
خلال وقفةء وزاوية نظر شخصية لأخرى. دأبنا ذهابًا وإيابًا على القيام 
بهذه المجموعات الصوتية القصيرة: أعد الصوت» وهم يعدون الرسوم 
المتحركة. ثم أعدّل الصوت بناء على ما كان مستوحى من الرسوم 
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المتحركة؛ والعكس بالعكس» حتى يفهم الجميع الطبيعة الصوتية لكل 
شخصية: ثم تستمر القصة وتمضي الرسوم المتحركة الحقيقية قدما. 

كانت الأصوات مجرد بداية التحدي؛ كما فعل لحرب النجوم؛ 
وكان على بيرت إعداد الأصوات الكاملة ڏ ۴ WALL-‏ عن طريق إعداد 
أصوات لكل شىء: من أبواب السفينة الفضائية ASI gl‏ إلى انفجارات 
الليزر القاتلة» إلى الغلاف الجوى للأرض المهجورة. ولتصوير عاصفة 
من الرياح بين أبراج كانيون العملاقة التى بنيت من القمامة» سحب 
بيرت أكياسس اللكم عبر سجادة وسجل ذلك ا يلقى 
WALL-E‏ بكتلة من القمامة المضغوطة وتتبعثر فوق الأرض» يكون 
ذلك الصوت صوت وتر الهارب الذي سجّلته في | aly! a>‏ عندما 
أحضرت ابنتي من درس الموسيقا. 

كان بيرت يدور حول الحمام لإنشاء صوت الروبوط المضطرب 
المفرط النشاط واسمه MO‏ كانت فرشاة التنظيف هي الالة البارزة 
فى إعداد ذلك الصوت؛ إنها آلة الحلاقة الكهربائية فى منزلى. صوته 
نسخة شبيهة بالأصوات التى قد كنت أخرجها عندما كنت في الصف 
الثالث وعوقبت عليها. ولكننى الآن أحصل على الأموال مقابل ذلك . 

عندما بدا إعداد الأصوات للافلام السينمائية عام 1977 كان 
بإمكان بيرت اختيار إعداداها فى الاستوديوء بالطريقة نفسها التى 
استخدمت لاعداد أصوات الرسوم المتحركة. وفى وقت لاحق» كان 


بإمكانه استخدام أجهزة الحاسوب لإعداد GI‏ صوت يريده تقريبًا. ولكن 
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بن بيرت كان واضحًا؛ حيث قال: على الرغم من العصر الرقمي؛ ما 
زلت أؤكد على تسجيل الصوت الميدانى والعضوية من الأشياء المادية 
الحقيقية. وعلى الرغم من عدم قدرة الجمهور على تمييز الفرق بين 
الأصوات الرقمية والحقيقيةء فإنني أعتقد GI‏ بإمكانهم الربط بين تلك 
الأصوات وأخرى من الواقع. لذلك» عندما تستخدم تلك الأصوات في 
أفلام الخيالء أو الخيال العلميء Ola‏ ذلك سيساعد حقًا على تسويق 


الشيال:بأنة GY ‘dase‏ الأصبوات الموجودة هئ أصيوات Again‏ 
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مصممة الرقصات إليزابيث ستريب 


تحويل الأجسام إلى مقذوفات 


مخ منطقة راحتك . . . لاكتشاف أرضون ماذية جديدة» 


بعض الأصوات مشحونة بعاطفة قوية» مثل صوت كسر الزجاج. 
ومن الأرجح؛ Ages ll‏ الصوت فى حياتك أكثر م Los 2 ca‏ 
أسقطت كوب عصير على بلاط المطبخ» أوضرب جارك كرة القاعدة 
(البيسبول) حيث اخترقت نأافذة غرفة بيتك . تخيل الصوت لحظة 
تحطم الزجاج. والآن» تخيل Gl)‏ كرة البيسبول ليست هى التى حطمت 
النافذة» وإنما إنسان he‏ غاص برأسه أولا من خلال لوح Gale‏ معلق 


كنت منذ لحظة قد تصورت واحدة من الحركات التي تقوم بها 
شركة ستريب» وهى فرقة elal‏ أسستها مصممة الرقص التى تصف 
نفسها ب مهندسة الإثارة اليزابيث ستريب. كرست اليزابيث حياتها 
المهنية لتحدي الحدود التي يستطيع البشر القيام بهاء مستخدمة 
أجسام البشرء والزجاج والمعادن مواد أولية لها. وقالت: أردت أن 
أرى تأثير الإثارة فى الجوهر. لذلك» أحضرنا هذا اللوح من الزجاج 
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واتقوضى هن Ais Socks Sy se abi! bed AIS‏ على تحو eld‏ 
قصيرة جد اء فهى تستفرق الوقت الذي نستغرقه فى الفوص من خلال 
الزجاج فقط. ولكن عادة ما يصاب الشخص الذي يغوص بجروح 

طفيفة» وعادة ما يتناثر الزجاج صوب المتفرجين. 


قامت ستريب بأول عرض من هذا النوع لمسرح جويس في 
نيويورك. قالت: وقفت هناك» ونظرت إلى الزجاج في المسرح» فكرت 
وقلت: يا إلهي؛ يجب أن أغوص من خلال هذا الزجاج. كيف تدربت 
لتلك اللحظة؟ قالت: لم أتدرب. وأضافت: أنت لا تتدرب على ذلك؛ 
حيث IS‏ كل قطعة من الزجاج أربعمئة دولار» هذا هو أحد الأسباب 
الذي يحول دون تدربك. وثانيّاء لا يعنى أنك إذا فعلت ذلك مرة يمكنك 
أن تفعلها مرة أخرى. والأهم من ذلك كله هوء هل تملك القلب الشجاع 
مكل الملاكب القيام Salta,‏ لعن كات عجري Aii‏ 


هذا النوع من الخبرة هوما تقوم ستريب وأعضاء فرقة راقصاتها 
بالبحث عنه باستمرارء لأنفسهم ولجمهورهم. يقمن بالتمرين 
والتدريب في مستودع للخردل في وليامزبيرغ؛ في بروكلين» حيث تصل 
الدعامات المعدنية تقريبا الى السقف عند ارتفاع ثلاثين قدما. تتدلى 
أرجوحة من أحد الجوانب الذي تبلغ مساحته خمسين × مائة قدي 
ومنصات قطنية للألعاب الرياضية» يصل ثخانة بعضها أربع أقد اي 
وتغطي معظم سطح الأرض. في معظم الآيام؛ GEA‏ الغرفة بأصوات 
الاصطدامات: حيث تسقط الأجسام على المنصاتء أو تصطدم بألواح 
من الزجاج اللدائنيٌ ( البلاستيكي)؛ أو تصطدم الراقصات بعضهن 


سا لك 


ببعض بأقصى سرعة؛ وطلاب المدارس الثانوية يلهثون لقيامهم بتعلم 
كيفية الطيران من على dager!‏ أو التدحرج من فوق زملائهم الذين 
يجثمون على الحصيرة؛ وأطفال يقهقهون وهم يقفزون على المنصة 
البهلوانية (التراميولين) العملاقة بمناسبة عيد ميلاد أحد الأطفال. 


هذا هو SLAM‏ - مختبر ستريب لحركة الاثارة. Gum‏ جزء dia‏ 
مدرسة؛ والجزء الثاني للقيام بالتجارب (olds Jl)‏ وجزء ثالث 
للسيرك» ورابع صالة ألعاب رياضية؛ وخامس للمسرح؛ SLAM‏ مكان 
لتجمع المارة» والطلاب» وفنيى الحركات الذين يؤدون الحركات 
بصفتها جزءًا من برنامج ستريب. تصور اليزابيث ستريب هذا المكان 
كنوع من مراب القرن الحادي والعشرين الحضرية» حيث يستطيع 
الناسس على مختلف أصنافهم الاجتماع ومشاهدة تدريبات أفراد 
فرقها. إنه موطن فريقها من اللاعبين؛ والراقصين؛ وفناني الأراجيح: 
حيث طوّروا معًا أحداث العمل التى أسرت المشاهدين في جميع أنحاء 
العالم. 

في الكليةء درست ستريب الرقص الحديث؛ وكانت معجبة جدًا 
بأعمال تضههة الرقضات هرسي كونينفهاع. ولكن يعود إلهاننها إلى 
ماهوابعد من ذلك إلى السيرك الذي اخذت اليه وهى طفلة تعيش 
في منطقة ريفية في نيويورك» وبهلوان SLIM‏ الخطير المتلفزة ايفل 
كنيفل. قالت إنه كان يعيش حلمه وحلمي؛ أيضا. فقد كان يقفز من فوق 
أكثر من عشرين حافلة. ثم ذهب وأدّى الحركة نفسها في لندن؛ حيث 
كانت حافلا E agi‏ وكان يعرف آنه قد لا يستطيع القيام بذلك» وقد 
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يتحطم ونشاوق الحيراة كان عدد الحضوور شههة COW!‏ شخصن ونيف : 
تكله Sl‏ السركة pall‏ لم ييال. cl‏ ستزيب وكوب Saal‏ 
الناريةء وسباقات التزحلق عند سفوح الجبال. Òl‏ حبها للسرعة 
وجرأتها واضحة فى تصميم رقصاتها. 


إنها تحدد أداء لاعبيها قفزات الفرقعة» التي تختلف عن الحركة 
التى تعلمتها فى المدرسة. ففى قفزات الفرقعة تنتقل الراقصة من 
موقف إلى آخرء من القرفصاء إلى أعلى ما تستطيع؛ دون أن تظهر 
انا مخ السظواع Asal‏ كاله i083 Lede‏ اقتا Head le‏ 
وتتأرجح من اليمين إلى اليسارء متنقلا بمركز ثقلك» فهذا ما أسميه 
الرقص العاديء ولكن في هذه الحالة لا تتعامل مع قوى القفز. Lal‏ 
نحن holari‏ مع خطورة السقوط مع الجاذبية» مثل السقوط الحر؛ 
الذي عند قيامك به مرة واحدة تحصل على التدريب المناسبء وأعتقد 
أنْ مسألة العنف البدنى يوصف بطريقة مختلفة عن الرقص المعتاد. 


في إحدى الرقصات التي توضح بصورة جميلة ما وصفته» تقوم 
ستريب بجعل الراقصات يصطدمن بألواح الزجاج. حيث يوضع في 
مقدمة المسرح لوح زجاجي بمقاسات ثماني أقدام طولا ومثلها عرضًا 
وتجعل الراقصات يصدمن به بأقصى سرعة وقوة يستطعنها. قالت: 
نحن نركضص. بسرعة فائقة؛ لنستجمع أقصى قوة. idale g‏ عندما يوقف 
الحاجز الزجاجي الراقصات» يحدث انفجار ضخم. إضافة إلى 
الاصطدام من خلال أجسامهن؛ تندفع الراقصات بقوة نحو حافة 
الجدار الزجاجي» ويصطد من بها من خلال شقلبة فصيرة تؤدي بهن 
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إلى الاصطدام بالأرض. تلك الرقصات لا تتجاوز مدتها ثلاث دقائق 
Sto mom's‏ )4 الراقصاصسيصقتقها Lgil‏ أصعب حركة يقمن بهاء فهي 
تشيه الجرى مسافة ميل فى ثلاث دفائق ونصف. فأصوات كل شى ء : 
الراقصات. والألواح الزجاجية»؛ وبقية أجزاء المسرح» تضخم ويستحيل 
تجاهل أثرها ونسيانه. 


توظف الشركة مواد أخرى مختلفة لتوسيع إمكانات الحركةء مثل 
عجلة (الهامستر) للبشرء ودواليب معدنية غريبة بارتفاع عشرين 
قدما. تجري الراقصة داخل العجلة العملاقة وخارجها وهى تدور, 
وترمي بجسمها مباشرة من أعلى العجلةء وبتوازي الجسم مع الآأرض؛ 
على حصير لا يبدو ثخينا Ley‏ فيه الكفاية. وبمجرد معرفة الراقصة 
أن السقوط ليس الجزء الذي يجب القلق حياله؛ فإنها تطور تقنية 
تجعلها تسقط على الأرض وأضلاعها مسحوبة إلى الداخل؛ بحيث لا 
تنكسر. لكن الآمر الذى يبدو مخيفا هو الصعود إلى أعلى العجلة؛ لآنه 
عندما تمر العجلة بدعائمها AS Mil‏ هناك احتمال قريب يشيه عمل 
المقصلة. تستفيد الراقصات بصورة جميلة من جميع أجزاء الدائرة 
مثل الركض على فمتهاء والقفز فوق زميلاتها اللواتي يمسكن بالحافة 
بالذراعين» والساقان ممدودتان إلى الخارج» ويدرن حول العجلة في 
زاوية مقدارها 360 درجة:؛ أو يقفن داخل الدائرة ورؤوسهن نحو مركز 


Ala‏ وهى تدور. 


Sliced! مدى‎ dalda يلتقط رزقه من صنع‎ vara, al E | EE 
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قان هدق عملك هو pee‏ 23 ما يريد الثاسس أن يشاهدوه وهادة ما 


ی MP NAPT‏ ل ati ly Lal‏ أنه كلها CALS‏ الحركات SST‏ 
تعقيد اء كان انتباه المشاهد Baal‏ ما يجعله يشارك فى ذ لك . 


هذا العمل يتطلب كثيرًا من الشجاعة الجسدية وينطوي على كم 
كبير من المخاطرة. قالت: نحن نتطلب من الجسم القيام بالآشياء التي 
ليست من طبيعته القيام بهاء من وجهة نظر العالم؛ ولكنها صحية جدًا. 
فإذا لم تكن مستعدًا للمجازفة؛ فلن تكون قادرًا على اكتشاف إمكانات 
جسدك. لذلك» فإن وظيفتي بصفتي مصممة للرقص هو استنباط 
الحالات التي يعتقد في البداية أنها ضرب من الجنون وخطيرة. 

Lia‏ قاع دة واحمدة لآ تبط على dined‏ زاسك ونا haa‏ ذلك 
ممكن. يمكنك الهبوط على أي سطح آخر من الجسم عدا رأسك. NOS‏ 
أصبح لدى الفرقة Logs‏ غير cole‏ للتعامل مع الصدمات والكدمات 
وكسور العظام في بعض الأحيان؛ فكل ذلك جزء من العمل: قالت: 
الألم شيء نستخدمه بحكمة بصفته كلمة تبرر بقاءك بعيدًا عن القيام 
hs‏ شيء غير مريح في البداية. ونحن نسميها الإحساس الغريب. 
قمنا أنا وأنت اليوم بفعل ما تفعله الراقصات» فمن المحتمل جدًا أن 
نصاب بأذى. ولكن كلما قمت به بصورة متكررة» فسيصبح لديك تقنية 
مخصوصة به» وهذا ما يعمل على التقليل من الضرر. 

يأتينا الراقصون والراقصات الأقوياءء؛ ذوو المرونة العالية من 
عدد لا يحصى من الخلفيات: الرقص الحديث؛ والجمبازء والألعاب 
الرياضية العنيفة المتطرفةء والسيرك . يأتون وهم راغبون كثيرًا في 
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تجربة الخيرات اليدنية العنيفة. قالت ستريب: ما يراه الجمهور هو 
قيام شخص بتوسيع قدراته الجسدية إلى ما وراء منطقة راحتهم فقط. 
وأضباظية: Gl‏ الأنجذاب للخطر ليس قو السب الوحين لهذم الأعماق 
الفريدة. إنها ليست رغبة الراقصات في وضع أنفسهن في مواجهة 
الأذى. وأضافت: إنها على العكس من ذلك. حيث إن القيام بأحداث 
معينة على خشبة المسرح؛ يستدعي أن تضع نفسك في طريق الأذى 
Leis‏ وأعتقد أنها وسيلة لتحقيق غاية. فإذا لم تسمح لنفسك الخروج 
من منطقة راحتك» فإنك لن تكتشف قدرات جسدية جديدة. ويأتى مع 
تلك الخبرة بعض الأمور التى ستخيفك. فآنت ستحاول تحديد مكان 
تلك الخبرات» والكشف عنهاء والذهاب إلى أبعد من ذلك بكثير نحو 
شيء لم تكن تتصور أن بإمكانك القيام به جسديا قبل تجربتك الأولى. 


عندما تكون الراقصة على خشبة المسرح» قد تبدو أنها لا تعرف 
الخوف أو تشعر به؛ ولكن هذا جزء من العمل. «فنحن جميعا أناس 
عاديون» نخاف من الأشياء التي يخاف منها أشخاصب مماثلون لنا 
ويشعرون بالخوف منها. ولكننا نملك الرغبة للبحث عنها والقيام بها 
وقهرها أحيانا. وعندها يزول الخوف. لنقل إنك على ارتفاع عشرين 
قدمًاء وآنت على وشك السقوطء وعملك يستدعى البقاء فى وضع أفقى 
تماما قبل الوصول إلى الأرض. في بعض الأيام يكون القيام بذلك 
العمل مخاطرة كبيرة. BL ody‏ وفي يوم Lis‏ كنت Loge ps‏ ولم يكن 
باستطاعتك فل ذلك. ليس هتاك من يحاسبك على تلك التحولات تجاه 
الخوف» 
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كانت فى حياة ستريب لحظات تساءلت عن مدى استعدادها 
للقيام بأشياء خارج المألوف. حسناء قالت إنها تعترف بأنه كانت 
هناك فى حياتها لحظة و اف5 وسا ialay‏ الراقصين؛ تيرى 
دين بارتليت:؛ أن يسقط أبعد مما حاول في Cl‏ وقت مضى. قال: كنا 
نفكرء إذا كان بإمكانك السقوط على وجهك من ارتفاع ثماني alai‏ 
فمن المحتمل أن يكون بإمكانك القيام بذلك من ارتفاع عشر أقدام. 
وأراهن أنه ربما بإمكانك أن تفعل ذلك من ارتفاع خمس عشرة 
قدما. فلم لا تذهب إلى ارتفاع خمس وعشرين SLAS‏ «كانت هذه 
هي Sigh‏ مرّة قلت فيها» لاء ليس في أثناء العمل معي؛ وليس في هذا 
الاستعراض. ولكن بارتليت صر على القيام بذلك» وثابر على التدريب؛ 
وانتهى به المطاف وهو يهبط من على ارتفاع خمسس وعشرين L233‏ 
في الهواء؛ من خلال أسلوب اصطد ام البطن بالأرضر؛ ووجهه إلى 
أسفل. وفي كل مرة؛ كانت صيحات الجمهور تتعالى في اللحظة نفسها 
بالضبطء عندما كان فى منتصف الطريق إلى الأسفل. وأضافت: 
انها خطوة واحدة؛ لكنها لافتة للنظر. لذاء فنحن الان نفكرء ثلاثون 
قدما؟ لم لا تكون خمسين9 

كان تعليم الناس كيفية الطيران؛ حتى لو كان لمجرد بضع 
لحظات: حابسًا للأنفامس. حيث قالت: أنا مهتم ae‏ في مفهوم 
الطيران وقد كان كقير مخ هده التقتية الجسدية على مدق الستوات 
الخمس والعشرين الماضية ناتج من ذلك. وتتذكر عند ما قررت معرفة 
أتستطيع الطيران؟ فقالت: في يوم ماء قبل عشرين Mabe‏ قالت لنفسي: 
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حسناء تسلقى السلم وألقى بنفسك في الهواء. وبعد ذلك اصطد مت 
بالأرض؛ لأننى لم أكن قد أعددت نفسى جيدً ا لمثل هذه المجازفة 
تابعت: آوه» سأصطد م بالأرض. ومنذ ذلك الحين» طورت تقنيات للحد 
من الأضرارء وفى ذلك منصات الصالة الرياضية الثخينةء وحبال 
التعلق. واستمرت فى تجربة تلك الفكرة. كانت بعض الرقصات بسيطة 
ومختصرة: حبل طويل يربط اثنين من الراقصين بعضهما ببعض» 
حيث يتحرك أحدهما Sle’‏ فترتفع قدما الآخر فى الهواء لجزء من 
الثانية. وفى رقصة أخرىء تتأرجح الراقصات برشاقة حول قطب 
مركزي hgh‏ وقد علقت أجسادهن بحبال؛ آو يربط الفنانون أنفسهم 
بجهاز يتيح لهم الرقص على الجدار. لقد أحبّت ستريب الآلات كحبها 
لقوة الحركة تقريبًا. 

ومع هذه الأدوات المعقدة» والبدع AK pæl‏ والأجسام القويةء كانت 
ستريب قادرة على متابعة حلمها في تدمير ما وصفته طغيان الأرض. 
عندما تعيش تجربة ستريب وآداءهاء يتغير منظورك لهذه الأمور فجأة؛ 
فعند مشاهدة الراقصات يصطدمن بالجدار الزجاجى» تشعر كأنك 
تحت الآأرض: تنظر الى الأعلى لرؤية أقدامهن تضرب الأرض. وعندما 
تقوم الراقصات بتدريب تقوية العضلات على الحائطء تشعر فجأة 
كأنهن معلقات في الجو فوق رؤوس المشاهدين. وعندما يقفزن في 
الهواء من فوق المنصة ( الترامبولين)؛ لبضع لحظات آسرة للانفاس؛ 
قد تقخيل UI‏ تحلق معهن Ogg Lanie‏ تجو الارش: وأذرعهن ممدودة 
Aisa yo ilatls‏ 
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منحت مؤسسة ماك أرثر عام 1997 اليزابيث ستريب واحدة مما 
يسمى منح العبقرية» مشيدة بحركاتها المتحدية للجاذ بية. تحب ستريب 
اللعب مع الجاذ بيةء ولكن في قلبها هي واقعيةء إذ قالت إنها لا تريد أن 
تتحدى الجاذ بيةء لأنها إن فعلت ذلك» فستخسر بالتأكيد. وبدلا من 
ذلك» عملها هو أشبه بالرومانسية مع تلك القوة. «فالجاذ Ay‏ موجودة. 
وتحدي الجاذبية لم يكن عملا سهلا لي بتانّاء. لقد كان الحصول على 
اناس قادرين على الطيران هو هدفهاء وكذلك اصطد امهم بالأرض 
يعن Aus‏ قالت: أويد التجمال والوحق» Lemus yl‏ كليهما على خد سوا 
رغبت ستريب في إبداع عمل؛ وتجربة من شأنهما تشويق الراقصات 
والجمهور على حد سواء. «فمهمتنا هي ألا نموت آمامهم» ولكن مهمتهم 
هي رؤية ما يمكننا القيام به. Wy‏ فمن الافضل الجلوس في المنزل؛ 
أو السيرفي الشارع» أو الجلوس على جانب الشارع وتأمل الحياة من 
حولهم. Lala‏ أريد أن أجعل لحظة مميزة تحدث ببراعة فائقة من 


أمامهم». 
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النحات ريتشارد سيرا 


تحويل خبرتنا في الفضاء 


a 


وأو تك Lt.‏ أ لشفل (tie‏ مع المواد القديمة». 


تعد قوى الجاذبية جزءًا lju Y‏ من منحوتات ريتشارد 
سيرا الفولاذية الضخمة؛ حيث يزن كل منها عشرات الآلاف من 
الكيلوجرافات. ومع ذلك طلم يثبت أى متها بالبراغى فى الأرض:؛ فكل 
قسم كبير من كل منحوت هو جزء قائم بذاته تماماء وقد صمم ليتوازن 
على حافت azadi‏ 


في ربيع عام 2007( وضع متحف الفن الحديث منحوتة لسيرا 
تبين تأمله في الماضيء وسجلا شريطيًا لتوثيق العملية الدقيقة 
والمضنية لتثبيت منحوتاته. في زمن وقدرة دفيقة؛ سجل فى واحد 
من شريطي الفيديو عمل اليومين اللذين استغرقهما في وضع 
المنحوتين تورق إكلبس وإنترسيكشن على الرخام الأبيض في شرفة 
الحديقة. وشريط الفيديو ملىء بالعمل المضنى؛ حيث قامت رافعة 
كبيرة برفع أقسام عملاقة من الفولاذ فوق حائط الحديقة المرتفع 
والعمال يهرولون من حولها لوضعها بعناية» وتلقى الشمس بالظلال 
المتحركة بسرعة:؛ والسيارات تتسارع فوق الشارع الثاني والخمسين 
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مع حلول الليل فوق الحديقة. يظهر شريط الفيديو بالحركة السريعة 
بصورة جميلة العمل الهائل الذي قام به كل من الإنسان والالات,؛ 
اللي 

يبدأ شريط الفيديو الثاني بأبواب مرآب عملاق تفتح لتكشف 
عن معرض كهفي صمم خصيصا لدعم وزن منحوتات سيرا الهائل؛ 
فى حين كان الفنان يصف عملية إقامة العمل الذي أنشأه فوق هذه 
المساحة الكبيرة. تغطي وجه سيرا تجاعيد dise‏ وحاجبان رماديان 
پر سین وفسرآبيض قطن My‏ تعد GIS‏ من هلال Jella pia‏ 
الخضراء التي يقبع تحتها قميص رمادي به قبعة؛ يمتزج بسهولة مع 
كادر العمال الذين يستخدمون الرافعات العملاقة»ء ويوجهون بعناية 
LSI II‏ منحنية ضخمة من الصلب لوضعها فوق العلامات التى تبين 
مكان وضعها على الأرض. كان سيرا يقول من خلال شريط الفيديو: 
كانت كل قطعة متوازنة» ولكن تكمن المشكلة عند رفعهاء وإذا لم ترفع 
من المكان الصحيح لرفعهاء تفقد توازنها. ويحدث الشيء نفسه 
Letic‏ يتين عليك الاثتباه يحذز po‏ 3 أخرئ لأعادة توازنها قبل وطبعها 
على الأرض مرة أخرى. وفى اللحظة التى تصبح عندها في مكانها 
الصحيح على الأرض» تصبح عديمة الوزن ولكن في أثناء تحريكهاء 
ليست كذلك. عليك الانتباه لكل شىء طوال الوقت. فأنت ترفع وزنا 
كيرا لوضعه فوق منصة: قهناك الرافعات: والزلاجات؛ والجكات,: 
وغير ذلك كثير يجب إيلائه الاهتمام. فذلك يعني lie‏ الأطنان قادمة 
إلى هنا. 


سا لك 


بدآت علاقة سيرا مع ALI‏ خلال طفولقة gd‏ سان هراتسيسكر 
عندما كذب بشأن عمره dined)‏ عشر le‏ فقط) للعمل لدى شركة 
الصلب في الولايات المتحدة. قضى جميع أوقات الصيف خلال 
دراسته فى الكلية فى مصنع الصلب. ومع كل ذلك» قال: لو أن أحدًا 
قال لى عندما كنت أصب المسامير إننى من المحتمل أن أصبح نحانًا 
ومهتمًا فى الصلبء لكنت قلت: لا أعتقد ذلك. 


لم يكن ذلك GY‏ سيرا لم يفكر في أن يصبح فناناء حيث منذ أن 
كان طفلا صغيرًا كان يعرف أن ذلك هو مصيره. أوربما من الأفضل 
القول ان والدته كانت تعرف أن ذلك مصيره. قال: لا أعرف اذا كنت 
تعرف أي شىء عن الأمهات اليهوديات» ولكنهن خطيرات جدًا. وكانت 
حريصة جدًا على منذ ذلك الوقت. وأعتقد أنه عندما كنت فى الصف 
الثالث: طلبت اليها المعلمة الدخول الى غرفة الصفء وقامتا بتعليق 
رسوماتي جميعها فى أنحاء الغرفة. ثم قالت لوالدتى: يجب أن تأخذي 
هذا الطفل إلى المتاحف لتشجيع ما يقوم به. وضي الحال؛ أعدت والدتي 
برنامجًا لذلك» وبدأت باصطحابي إلى المتاحف في وقت مبكر Jia‏ 
وتقدمني للناس على أنني ريتشارد الفنان. وقالت SY‏ الأكبر إنه يجب 
أن يصبح محاميًاء وقد أصبح محاميًا شهيرًا. 

لم يكن تعلم النحت في أعلى سلم أولوياته عندما ذهب سيرا 
إلى الكلية»ء ولكنه درمس الأدب الإنجليزي في سنواته الآولى؛ والتحق 
بكلية الرسم في جامعة ييل لإكمال دراسته العليا. بعد التخرج؛ عاش 
في باريس مدة ale‏ ثم حصل على منحة لدراسة الرسم في فلورنسا 
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مدة عام آخر. وفي أثناء وجوده في إيطالياء ذهب في رحلة إلى إسبانيا؛ 
حيث زار برادو clog‏ لاس مينانس؛ التي رسمها piua‏ فيلا سكيز عام 
6. غيرت تلك التجرية اتجاه حياة سيرا تمامًا. 

فى وسط لوحة لاس مينانس تقف الطفلة مارغريتا؛ فتاة صغيرة 
شقراءء ترتدي ثوبا Gaul‏ تقوم على رعايتها سيدات ينتظرن في غرفة 
كبيرة عالية السقف» تغفطي جدرانها الرسوم واللوحات. وتوجد خلفها 
مباشرة مرآةء انعكس عليها وجها أمها وأبيها؛ ملك إسبانيا وملكتها. 
في الزاوية tol!‏ يظهر مدخل يمكنك من خلا له لمح رجل في الردهة 
الخلفية. ly‏ يمين مارغاريتاء تستند قطعة تطريز عملاقة لا نستطيع 
رؤية أي شيء منها سوى الظهر والحامل الخشبيء» وكان يقف الرسام 
نفسه» واللوحة فى يد» وفرشاة الرسم فى الأخرى. 

قال ريتشارد سيرا: عندما كنت واقفا فى وسط متحف egal pull‏ 
أتأمل لوحة لاس مينانس؛ أدركت أن فيلا سكيز كان ينظر نحوي. في 
معظم اللوحات؛ يكون موضوع الرسم مطبوعا على الإطارء ولكن هنا 
عكس ذلك» حيث كان الموضوع مطبوعا على الجهة الخلفية من اللوحة. 
كان هناك في المرآة إسقاط إلى الأمام» حيث كنت جزءً | من اللوحة. 
وقلت: هل آنا موضوعها؟ 

قلت: لا أعتقد أنني أستطيع رسم مثل تلك اللوحة. حيث كنت في 
له النسطة patel‏ سام ترقت وأيسم slaga‏ عشواقية وان اسل 
إلى آي مكان . لذاء عدت وألقيت كل ما عندي من اللوحات في نهر أرنو 


وقلت لنفسي: سأقوم باللعب فقط. 
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الحيوانات» والعيش معهاء Iasg‏ باعداد حدائق الحيوانات اليديلة» دون 
أدنى فكرة عما كان يقوم به. JUS‏ معرضه | F‏ لمنفرد الأولء فى روما 
عام 26 صنع سيرا صناديق احتفظ فى داخلها بحيوانات حية. قال: 
غير الفن» شىء مختلف تماما عما قد تعلمته ودرسته. وأردت أن أنسى 


عاد إلى الولايات المتحدة» فوجد استوديوفي مانهاتن» وتخلى عن 
فناء السريالية» وأبقى عقله مفتوحًا على أي شىء قد يثير خياله. وضي 
ذات يوم سمع عن مستودع مليء بالمطاط كان على وشك أن يلقى به إلى 
الخارج. اتصل هاتفيا بالرئيس التنفيذي: وسأل أيستطيع أخذه؟ قيل 
له: تستطيع أخذ ما تستطيع سحبه بعيدا. يقول سيرا: ذهبت إلى تشوك 
كلوزء وفيل «pu ME‏ وستيف ريش» وميشيل ig ten‏ حيث كنا نملك شركة 
صغيرة لنقل الأثاث؛ ونقلنا كل ذلك المطاط إلى حيث كان مرسمى. فى 
نظري: كان ذلك مثل حصول شخص على منحة من المواد. 

عندما أصبح المطاط جميعه فى مرسمه؛ كان على سيرا معرفة 
مايجب القيام به. التفت إلى تجربته في جامعة ييل» حيث كان قد 
درس مع رسام الحداثة المؤثرة جوزيف ألبرزء الذي كان يدرس معه 
إجراءات تتعلق بالمواد. قال: أحد الدرومس الضمنية التى تعلمتها هو 
أن المادة في حد ذاتها تعلن عما يجب القيام به. لذاء إذا صنعت شيئًا 
مل العظاطه اوس q yale sll‏ أومة cate ll‏ أو مرخ السيلب» NS es‏ 
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ستاك oA‏ اتقسة اكاك بالطريقة [gad‏ ولع لكل سادة الطباعات 
مختلفةه ومرجعية dla, (delice.‏ ذه (ua‏ محتلف. 


فكر سيرا فى المهندس المعمار لويس خان» الذي قال مقولته 
المشهورة : عندما تصمّم Ai‏ يجب عليك أن تسألها ما تريد أو ما 
يمكن القيام به. عندها ستقول اللبنة: أنا أحب أن أكون قوسًا. فتقول: 
لكن القوس صعب البناء ثم إنه يكلف مزيدًا من المال. وأعتقد أن 
الأسمنت هو المناسب عند البدء. فتقول اللبنة: أعلم أنك على حق؛ 
ولكن إن سألتني فسأجيبك بأنني أحب القوس. 

إذا عدت إلى شخص مثل خان؛ سأذهب إلى اللبنة وأسالها ما 
توك أن تكون. لقد فقد كل ذلك في الستينيات» عندما أصبح الفن 
ماذة نظرية واتقسل عن المواذ الأخرى: قال شير ا: glati Lol‏ هتا 
هوالمسار الذي لم Osi‏ !)43 اتباعك. لقن روك عقا ان أتعامل بنفسي 
مع المواد القديمة. لذاء كتبت قائمة من SLEW‏ وأعتقد أن هناك أكثر 
من aie‏ فعل؛ وبد أت أربط الأفعال فيما يتعلق بها من مواد. لقد حررنی 
ذلك العمل من فكرة cogi»‏ يجب أن أصنع الفن». فأنا لن أقوم بصناعة 
الفن؛ وما سأقوم به لا يتعدى أن أشغل نفسي بالعملية والإجراء فيما 
يتعلق بالمواد والمادة ومعرفة ما سينتج عن ذلك. 

يمكنك أن تشعر بتأثير دراسة الأدب الإنجليزي من خلال قائمة 
الأفعال التي كتبهاء التى تتناغم وكأنها قصيدة شعر للا تجاهات التى 
oye dies‏ خلاليا اعمال مواده. بدأ بصشاعة ALA‏ و المتحنيات: 
والتجاعيد» وانتهي F]‏ (للمتابعة). وبموجب تعليمات رقم أربعة, «ارفع» 


89 


سا لك 


أدواف سير أكة أساب شيك موتا آخ تن قطعةامة العطاط موش 
أربع أقدام؛ بطول اثنتي عشرة قدمّاء ونظرت إلى مركزها. . . وحافتهاء 
ثم رفعتها. قال سيرا: ما حدث هو انها شكلت طوبوغرافية نموذج 
مستمر. فقلت: آوه» يا إلهي» إنها قائمة بذاتهاء وهذا مثير للاهتمام؛ 
ولها شكل fis‏ التمثال. أنت تقوم بهذه الأشياء ثم تقول: دعني أجرب 
مرة أخرى ومحاولة شيء آخر». ويومًا بعد يوم من التفكيرء قلت: حستاء 
يمكنني وضع اسمي عليهاء لين SUIS‏ 


يقبع منحوت تولفت» منذ ale‏ 1967 في متحف الفن الحديث في 
مانهاتن. ويبدو كخيمة للهنود الحمر مصنوعة من المطاط المصهور 
الأسودء أو شوال الرجال الأسود فى المكسيك يقف بمفرده. بسيطء 
متعرج» وبليغ. وكان قويا Les‏ فيه الكفاية ليجعل سيرا يعيد تقييم ما 
كان يقوم بقوفال: اعنمبت ست تلك التقطة Lis cyl‏ أقوم به هو الفن. 
لذا سق السهل lam‏ أن تدعو تفسق قتانا .وصور Via Dale‏ ما attic)‏ 
أن كل شاب يريد أن يفعل. Oly‏ تقول إنني أريد أن أصبح نحاتا يعني 
اتك تجن مرخ ميد ان عمق Aly‏ دسر Jods goed‏ أكاديبية Bilyd‏ 
كلت اصتقنء هل آنا فعلا ذاهب للقيام بذلك» هل أنا حقا مستعد لأتبع 
سا الا 


بینما كان يعيش سيرا في باريس» قضى بعض الوفت في ستوديو 
برانكوزي. قال: هناك شيء مثير للاهتمام في الطريقة التي يقتطع من 
خلالها برانكوزي الفضاء بخط اخر. عندما كنت شاباء كان برانكوزي 
Leg‏ سر الألعاب التى يمكنك تحريكها بأى طريقة تريدها. كان سيرا 
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مرعويًا بعض الشىء من النحات جياكوميتي؛ الذي كان يعرف عندما 
يذهب سيرا مع صديقه فيليب غلاس إلى مطعم لا كوبول في باريس. 
كان جياكوميتي «يأتي في الصباح إلى هذا المطعم والجص يغطي شعر 
رأسه». استوعب سيرا التقليد الذي يجب أن يتبعه إذا أصبح نحاتا». 
قلت لنفسي: حسناء لا أستطيع التحايل على ما أقوم به. فهو قائم بذاته 
ويمكنك المشي حوله؛ ويمكنك النظر Al‏ ومن خلاله أيضا. فهو ليس 
تمثالا: ولا أستطيع القول: إنئى لست تحاثاء آنا مجرد فتان: 


لقد قام بالرحلة من مفهوم الفنان إلى النحات من خلال تحديد 
الإجراءات التى يصوح Let deuai PT‏ يتعلق بالمادة, وما deug‏ القيام 
قال: آنا مهتم في مفهوم اللعب؛ Lily‏ غير مهتم بالنهاية» حيث آنا مهتم 
فى القشاط نفسة وآنا لست قلقا يطرويقة ذ اق ةو اة عا نحي dla‏ 

كانت المواة السقاعية العاية الحنيدة: قبل Gute‏ ستوات لاحقة 
عدة» علق سيرا أشرظة من Leal‏ اط واضواء Cyguil‏ على السنانير. 
ووضع الرصاص المصهور على الجدران والأرضيات» وأعد Lola‏ قصيرًا 
دواع الفتان اليمنى ممدوده تلتقط مستطيلا ت من الرصاص تسقط 
مح أعلى ليلتقظها حتى تصبح أصابعه مسودة من الرصاص. فى 


بأنابيب مصنوعة من الرصاص الثقيل. 
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في عام 1969( مرة أخرى ابتعد عن الجدران Lid‏ ون طن بروب 
وهي أربع لوحات» يزن كل منها dite‏ وخمسين كيلوجراماء وتميل مثل 
بيت من الورق» بحيث تتداخل زوايا عند دورانها عند الحواف. ويعمل 
وزنها على المحافظة على توازنها. ولكن هناك احتمال انهيارها؛ لآنها 
من الرصاصء وصلا 4s‏ الرصاص منخفضة» لذلك ستنهار في النهاية 
اذالم تفر اهتمامًاء أطلق سير ا على هذا التمثال اسه بيت من OPLI‏ 


عند النظر إلى تمثال بيت من الكرتون» الذي يبدو أنه أخ للتمثال 
وهوما زال في مرسم سيراء يمكنك رؤية تعبير فن ديك الذي كتبه 
شخص ما بصعوبة من خلال الغبار الذي كان يغطى صفائح الرصاص. 
تبدو الصفائح مؤثرة ومخيفةء على الرغم من أنها بارتفاع أربعة أقدام؛ 
فإنها توحي لك على الفور بشعور الهشاشة. قال سيرا إنه توصل إلى 
فنا pall‏ يب من خلال امنتكفاف cul sal‏ العامة للماد ى فال: كان 
في نيتي الوصول إلى فن البناء الأساسي. وما أبسط وسيلة للبناء من 
حيث التوازن؟ وما أبسط طريقة للبناء من حيث الثبات؟ أردت تعلم 
فن البناء ومعرفة كيف يمكنك هيكلة شىء ما دون روابط. كيف يمكنك 
تنظيم شىء دون تثبيت أطرافه Tae‏ وكيف يمكنك وضع الأشياء معًا؟ 
هذا كل ما كانت Sal‏ فيه. لم يكن حول: آوه» سيسقط هذا الشىء, 
Leen ha‏ سا حاتف 


في العمل اللاحق الذي أطلق عليه اسم» 5:30 ( سمي باسم الوقت 
من اليوم الذي تم الانتهاء من نحته)» أخذ الصندوق وفتحهء حيث 
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بينهماء بحيث أصبح بالإمكان رؤية ما بداخله بوضوح. كانت الصفائح 
معلقة بأنبوب من الرصاص عن مكان الربط والوزن. لم يكن كبيرًا 
سيت بسكن اسر be pity Alls‏ قاق pad‏ سجر الس Sly ALN‏ 
يمكنك رؤية الصلة بين هذا التمشال والمرحلة القادمة في استكشاف 
سيرا المواد الصتاعية؛ الفولاد . 


كان شعار سيرا هو العمل ينتج من عمل أخر. قال: عند الانتهاء 
من نحت أحد التماثيلء يؤدي ذلك العمل إلى مشكلةء فتعمل على سلساة 
من المشكلات» وغالبا ما يكون الحل لفكرة ما يؤدى إلى فكرة مختلفة. 
فعندما كان يعمل على التماثيل الضخمة جدًاء لم يكن لديه أدنى فكرة 
عن استخدام حمولة ثقيلة من الصلب. في الواقع؛ كان الانتقال من 
الرصاص إلى الصلب مشكلة أخرى كان عليه التعامل والتعايش معها. 


في وقت سابق من القرن العشرين؛ عشق نحاتون آخرون الحديد 
والصلب. حيث قام خوليو غونزاليس» نحات كاتالوني من أسبانيا؛ 
بلحام الحديد إلى منحوتات مثيرة تجسد شخصيات أسطورية. في 
حين درس بابلو بيكاسو مع غونز اليس,؛ وأنتج بدوره عملا مبدعا من 
المواد» وفى ذلك تمثال بلده شيكاغوء الذي يعده Lalas‏ من معالم تلك 
المدينةء الذي بدا مثل راس ضخم» بشري قرديء لحم من قطع الصلب 
Syd‏ المقاومة Jaat‏ 


كان سيرا على علم بذلك التاريخ ولكنه رفض أساليب قض 
المعادن» وطيهاء ولحامها. وبدلا من ذلك» تطلع الى تجربته فى سكب 
المسامير فى مصانع الصلب» وعمل والده فى أحواض بناء السفن. 
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قال: إذا كان لا بد من استخدام الصلبء فسأستخدمه على وفق 
الطريقة التي نشأت عليهاء والطريقة التي أعرفها. ذهبت بفكري 
الى رسن الثوزة الصسثاعية وطبيعة الصلي: eddy‏ ما تصساخص هدّة 
المادةء وكيف يمكنني استخدامها في النحت بطرائق لم تستخدم من 
حيث إمكاناتها التكوينية وامكاناتها لبناء النحت؟ 


استخدم سيرا الحوادث بالمصادفة استخدامًا موفقا. غفي 
عام 11972 نقل لوحًا من الصلب بعرض قدمين وطول أربع أقدام 
كان يستخدمه خلفية لسكب الرصاص من مكانه؛ ودفع به إلى زاوية 
بعيدة من الاستوديو حيث يعمل. وبسيب استناد dale‏ واحدة الى زاوية 
المكان؛ بقى اللوح Lady‏ من تلقاء ذاته دون آي rin‏ وعندها قال سيرا: 
الآن» أليس هذا مثيرًا للاهتماه؟ 


بعد مدّة وجيزة» طلب أحد المعارض إلى سيرا إنجاز عمل لغرفة 
مربعة الشكل؛ فما كان منه إلا أن أعد دائرة» وهى منحوتة تشطر الغرفة 
باستعمال أربعة ألواح من الصلب الطويلة عند كل زاوية تبرز من 
المركز. هذا X‏ العملاقة من الصلبب» التى لا تلتقى تماما فى الوسط 
تشدك إلى A yall‏ ولكنها في الوقت نفسه تعطيك شعورًا بالخطر 
مشابهة لتمثال ون طن بروب» حيث كانت صفائح الفولاذء أطول من 
المشاهد مرتين؛ حيث ترتكز إحدى حاقتيها على زاوية الغرفة فى 


حين ترتكز الأخرى على الأرض. 
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ولكن على مر الستين» حدكقت لحظات هأساوية عتدما أقيمت الأعمال 
أو أزيلت من مكانها. ففي مديئة مينا بولمس» انهار منحوت يزن طنين 
في أثناء وضعه في المكان المخصص له عام L971‏ ما أسفر عن 
مقتل أحد العمال. وقد وجدت الشركة المصنعة للمنحوت في نهاية 
المطاف مسؤولة عن الحادث؛ ولكن كان رد الفعل الشعبى ضد سيراء 
على حد تعبيره؛ «مفرغة». وقال في وقت لاحق: لقد تعرضت للتحرش؛ 
والسخرية» والإهانة» من قبل الأصدقاءء وفنانين آخرين:؛ ومديري 
المتاحف» والنقاد؛ وتجار المنحوتات» وطلب إلي التوقف عن العمل. ald‏ 
سيرا بتحليل الموقفء وبدآ العمل في أوروباء وآسياء وفي أي مكان حيث 
يمكن أن يجد الدعم. لقد اعترف بالأخطار التى تنطوي عليها أعماله 
الهائلة؛ فالتجهيزات عمل خطير. والخطر شىء يحيط بهذا النشاط. 
ولكن عندما يوضع المنحوت فى مكانه لا يصبح خطرًا؛ على حد قوله. 

نقد كان هت اك جدل أيضا ھی Sigh‏ ر 1970 كلت سير | sya‏ 
قبل الإدارة العامة للخدمات بإنشاء منحوت يوضع بالقرب من المبنى 
(CM yauall) oles‏ هى ماتياتن (Cll PERE PEA‏ غرف 
ب القوس المائل عام 1981. طوله afa‏ وعشرون L243‏ وارتفاعه اثنتا 
عشرة قدمّاء حيث انحنى القوس فوق فناء دائری بين شارع لافاييت 
والمبنى الاتحادي الضخم» ملقيا بظلال ساحرة على الحصى. لم 
يكن الجميع مغرمين بالمشروع؛ حيث تسيب الجدار الفولاذي المرتفع 
المصنوع من الفولاذ المائل فى إزعاج بعض المشاهدين؛ وكان هناك 
احتجاج شديد تبناه قاض يكره المشي حول النحت في طريقه إلى 


سا لك 


العمل. واستطاع النقاد في نهاية المطاف إزالة المنحوت على الرغم 
من اعتراضات كثيرين فى المجتمع الثقافى فى المديئة. كانت المعركة 
مؤلمة لسيراء إضاقة إلى عالم الفن في نيويورك. 

فى 1990 بدأ باستكشاف منحنيات أكثر إحكامًاء وإحاطة 
الفضاءء وكذلك إعادة تعريف ذلك فى سلسلة من المنحوتات عرفت 
باسم توركيد إكليبس» المنحوتات التى أدهشت حتى آولادي فى متحف 
ضياء. حيث كان لها ارتفاع القوس المائل نفسه؛ اثنتا عشرة قدمًا. 
ولكن هنا ينحني الفولاذ حول نفسه لإنشاء القطع الناقص على الآأرض؛ 
وقطع ناقص اخر عند حافته العلوية» التى وضعت فى زاوية متعامدة مع 
الحافة الموضوعة على الأرض. وقبل أن يتمكن سيرا من معرفة كيفية 
شى الصلب لعمل تلك الأشكال المقوسة؛ لم يقم أحد في أي وقت قبل 
ذلك Lib‏ مكل ذلك Stl‏ 


في البدايةء اعتقد سيرا أن شخصًا ماقام بهذا العمل من قبل؛ 
وعلى وجه التحديد» المهند سس المعمار الذي بنى كنيسة سان Qh IS‏ 
الذي زارها سيرا في روما. قال: نظرت إلى الأرضء التي هي على شكل 
قطع ناقص جميل. ونظرت إلى سقف أحد جوانب الممر الذي كان على 
هيئة قطع ناقص جميل أيضا. لقد أخطأت في قراءة ذلك. وفكرت 
وهلة ثم قلت: أوه؛ يقف السقف على زاوية مع الأرض» إنه ليس بالشيء 
الذي يرتفع Cys Lobes‏ الآرض حيث يرتكز مستوى على مستوى آخر عند 
l Agent! cally‏ ولكن Larder‏ مشو سير Leary coll‏ العنيسية أدرك 
Gesail‏ كاخ الكدسية اسل اتو مادية بيضوية taol Kaf‏ 
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باستقامة إلى السقف. ( تخيل قمع سفينة بيضوي الشكل لتصور 
الشكلء ولكنه أكبر من ذلك بكثير). أصبح النحات معجبًا بتفسيره 
Ebla‏ للفضاء في وسط الكنيسة:؛ وأراد أن يحاول تقليد ما تصوره؛ 
قطع الناقص يلتوى كلما ارتفع. 


دعا سيرا مهندس المعادن البحرية الذى كان يعمل مع المهندس 
المعمارفرانك جيرى. وقال: ماذا لوأوجدت فراغا بيضويًا على 
الأرضصء فراغا بيضاويًاء حيث أملك الفراغ البيضاوي ( ودعونا نأخذ 
بالحالة الأكثر تطرفا) حيث يكون متعامدًا مع نفسه؛ ولا يوجد بداخله 
سوى الهواء. أريد أن أضع عليه غطاء من الورق» أو الصلبء أو أي شىء 
كان. هل يمكنني فعل ذلك دون تغيير نصف القطر؟ وقال: آنا لم أره 
قط من قبل؛ ولا أعتقد أنك تستطيع القيام بذلك» ولكن يمكننا التعامل 
daa‏ على آي حال؛ لأنه يجب علينا بناء تصميم لجيري من أجل متحف 
غوغنهايم في glib‏ لذلك لن يحدث. 

كان سيرا مصرًا على القيام به بنفسه. قال: لذلك أخذنا 
قطعتين من الخشب على شكل قطعين ناقصين:؛ وعجلتين بيضويتين؛ 
ووضعتاهما (Lee‏ بحيث صنعتا زاوية قائمة» متصلة بقضيب. تخيل 
عجلتي دراجة هوائية غير مستديرتين:ء ولهما شكل بيضوي» بحيث 
يتعامد الجانبان الطويلان معا. 


العجلة التى لا تدور يسبب شكلهاء Laila‏ الرصاص من حولهاء من 
جانب إلى آخرء حتى أصبحت جميعها ملفوفة من حول الدولاب» قطعنا 
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سا لك 


الجر اة العلوي والسفلى المتقابلين؛ wal : Lla g‏ هذاما VEY?‏ تم 
Lied)‏ الدولاب من داخل الرصاص الملفوف من حولها. وعندما فض 
الشكلء كان هو الشكل المطلوب. أرسل سيرا نموذج الرصاص إلى 
المهندس الذي كان قد قال إنه لا يمكن عمله الان. قلت: هل هذا قريب 


لقد اختار سيرا شكل الكعك المحلى المزدوج» ودوران اللوالب؛ 
لصناعة السيكونس الموضوع في متحف الفن الحديث؛ المكون من 
شكلين بيضويين متصلين على صورة حرف 5. عند النظر إليه من 
أعلى؛ يبدو على صورة حرف S‏ مزدوج جميل؛ ولكن عند المشي داخله؛ 
تجد تجربة غريبة ورائعة؛ حيث تصبح مشوشا قليلاء ولست متأكدًا من 
اتجاهك» أو أنك تمشى متتبعا خطواتك» حيث تنحنى صفائح الصلب 
بارتفاع اثنتي عشرة قدما على diye‏ جدران على جانبي الممرء Lal‏ 
متقاربة أو متباعدة بعضها عن بعض. 

(Lie‏ أنت تمشي من قطع ناقص إلى آخر من خلال لولب 
متصاع دء تماما مثل منحنى أعوج كبير يميل إلى الخارج والداخل؛ 
ويعكس نفسه وأنت تمشي. قال سيرا: لذلك هناك نقطة ما حيث تغير 
في الواقع اتجاه سيرك. فالقطعة تنحنى نحوك في اتجاه واحد ثم 
تسقط في الاتجاه الآخر. عندما تكون داخل منحوت سيراء لا تشاهد 
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فيلاسكيز لاس مينانس أول مرة. ولآن هذا العمل الهائل من الصلب 
يستفرق الوقت الطويل والحركة لتجربته تماماء نجح سيرا في Jaa‏ ما 
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الفصل الثالت 
الحاضرة والىرية 


لسنوات عدّة: أنتجت سلسلة اذاعية تمثل الحفلات من قاعة 
كارنيجى. أحببت وظیفتی» ولكن أعتقد أننى أحببت gant‏ ذهايًا واياًا 
إلى العمل من خلال متنزه سنترال بارك» متمتعًا بالتباين الرائع بين 
diabl 3al‏ السحاب» وشجرة اليلوط الضخمة lentils‏ القيقب iall‏ 
تبطن مسارات المشى عا على الأقدام في الحديقة. في إحدى أ مسيات 
اوائل صيف» اخترت الذهاب إلى المنزل من خلال طريق تدور حول 
اليراع قدا بالومیش تماما APAL‏ الشقق فى متنزه سئترال يارك 
الغربى. 


فى الآونة الأخيرة» ومن خلال نوافذ القطار الذي كان يحملنى إلى 
مو ابالجد وخ الوهرة :والكيابية بيع الس aantal Bal‏ اد اة 
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كنت استغل زمن ركوب القطار مدة ثلاثين دفيقة للرد على البريد 
الإلكتروني» أو أخن قسط من النوم الذي يعد سلعة ثمينة للآب العامل 
الذي يعول أطفالا صغاوراء ly‏ بعد مدة من الوقتء؛ كنت dalan‏ 
الإلكتروئيات: وأ حدق سساطة مق النافنة . 


لقن comm!‏ على ثحو خاصن مسار القطاى مخ JUS‏ المستتقعاة 
التي تدعى الأهوار في ميدولاندز ( المعروفة بصورة أفضل باسم استاد 
فريق عمالقة نيويورك» وحيث سأتعرف المروج أول مرة). كان مسار 
القطار يقطع طريق أعشاب البرك» وأحيانا تحيط به المياه المفتوحة 
من MS‏ الجانبين. كان يقبع acu! Stee! cused‏ الأسيونتقنة الضشخمة 
عند بوابة نيو جيرسى» حركة قطارات معقدة فى نفق السكك الحديد 
أسفل نهر هدسون؛ الذي غالبا ما يعني تأخيرات طويلة. ولكن ذلك 
كان يسمح لمزيد من الوقت لتخيل صور مصانع الطوب المهجورة 
المغطاة جدرانها بالكتابة الرائعة» وبركة يسبح فيها سرب من طيور 
البجع الأبيض بجوار الأعمدة الطويلة المستدقة كأبراج المذياع وتلال 
مدافن القمامة المدفونة فى الأعشاب» والأراضى المنخفضة المغطاة 
بالأعشاب. كما تغطي أعشاب الري الغازية المشهد مثل طبقة ثخينة 
من الحيوانات بنية الريش فى فصل الشتاء؛ ثخينة وخضراء فى الربيع؛ 
وحفر الحصى والمحاجرء Milly‏ جات الملقاة على جانب الماء. يتجلى 
الجمال في الصباح المشرق عندما تقف السلاحف لتستمتع بأشعة 
الشمس فوق إطارات مهجورة نصف غارقة في المستنقع المالح» فى 
حين تزحف أبراج الفضة الكهربائية نحو الأعمدة الصدئة لمدرج 
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بولاسكى الجوي Lia.‏ هو المشهد حيث يصطدم العالم الصناعي 
والريف. 

الاحتكاك بين العالم الطبيعي وما لدينا بداخله يبهر كثيرًا 
من الفنانين المعاصرين؛ فالشاعر ستانلى كونيتزء أنشأ حديقة من 
الكثبان الرملية كانت مصدر الهام له. كما يعتقد الفنان المفاهيمي 
ميل تشن أن بامكانة تحت الأرض نفسها بالتباتات؛ فقد أثبت نظرية 
علمية جديدة عن استخدام النباتات لتنظيف مواقع النفايات السامة. 
وبالاعتماد على نظرية تشن» حولت مهندسة المناظر الطبيعية جولي 
بارغمان مناجم ومصانع قديمة إلى حدائق تعرض الجمال الطبيعي 
مع الاحتفاظ بالتاريخ الصناعي للمكان. أدرك كل من هؤلاء الفنانين 
أننا «شركاء فى هذه الأرض / ومشتركون فى التوقيع على العهد» كما 
يصف ذلك كونيتز» وكل Lis‏ يستطيع تحويل هذه المسؤولية إلى قطعة 


مئ tela i‏ اعمال قد عادية plas‏ اه القن 
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الشاعر ستانلي كونيتز 


التشذيب للكشف عن جوهر الأشجار والقصائد 


لأكثر من أربعين Lisle‏ أمضى ستانلي كونيتز أيام الصيف في 
بروفينس تاون؛ ماساتشوستس» في منزل خشبي يشرف على الشارع 
التجاري المطل على الخليج. للوصول إلى الباب الأمامي؛ على الزائر 
المرور عبر ممر ضيق من أصداف المحار المكسرة التى نسجت من 
خلال حديقة خضراء من السرخسء والزهور؛ والشجيرات؛ والأشجار. 
صمم الشاعر الممر بعنايةء مع التأكد من عدم أي خطوط مستقيمة؛ 
من اجل clad!‏ المنظر بحيث تكشف الحديقة عن جمالها بنفسها 
وببطء. تعامل كونيتز مع فنه بالطريقة نفسها. قال في كتابه الآخير 
الجدائل البرية؛ وايلد بريد: واحد من مبادئي ألا أحاول تفسير موضوع 
القصيدة أبدًا. وأضاف: هذا هو مفهوم الخط المستقيم في نظري. 
فمسار فهم القصيدة عندي دائما ملتو. لذاء انظر إلى الحديقة على 
أنها مسار متعرج. 


ستوذي و 360 tibia Lins!‏ كوتيةز قن جولة عبر حذيقته المت ج 
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الحميلة . كان ستانلى فى الخامسة والتسعين من العمرء وقد Sle‏ جائزة 
الشاعر فى الولايات المتحدة (للمرة الثانيةء كما كان مستشار الشعر 
لمكتبة الكونجرس في 1970(« ومازال ينسق الحديقة بنفسه. y‏ أنت 
تنظر ]6359.51 الردبيكية eS Lia‏ مشيرا ol‏ الزهور الصفر الرائعة 
حت ساعة متأخرة» من الليل. قال: ادا تسمى ديانا ؛ لهأ أزهاو 
اللسل وک High‏ رجب: يجب أن كيج الاق سک عاد روو من لوق 
هده الحديقة فة لان التجل Laces)‏ ممتلكات مخصوصة ية.وأن له Bali‏ 
الأول فى الوجود داخلها. هذا هو الخزامى؛ الذي ينمو على نحو جيد 
هنا؛ التربة هنا غنية Nam‏ وسوف ينمو بها أي شيء. 

لمهذا الحال صحيحا دائما . فعندمااشتر ی کونیتز وزو حته» 
الرسامة إليزي آشرء المنزل عام 1962 كان eLis‏ المنزل تلة من الرمال 
بعرض خمسين Lod‏ وطول تلاثين,» وتنحدر قرابة خمس عشرة نزولا 
كونيتز مع اثنين من البنائين طوال اشهر صيفين متتاليين لبناء مدرج 
من كسمن محماظية الها جدزان من الطوب المع اتجبراقه الجرية ال 
الشارع مع كل عاصفة مطيرة. اشير السا الطبيعى؛ وجمع الأعشاب 
البحرية على مسطحات المد والجزر من ميناء بروفينستاون لإثراء 


Ay il‏ ثم بدا بعملية الزرع. في كتابه الأخير؛ قال كونيتز: تصورت 
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ges‏ لك 


الحديقة قصيدة موشحات. حيث تسهم كل شرفة فى الحديقة ككل 
بنفس طريقة مساهمة كل مقطع فى القصيدة بحياة مخصوصة به 
ويبقى فى الوقت نفسه جزءًا من كل كذلك. 

ولتثبيت الحديقة؛ غرس ستانلي التنوب في كل من أركان الحديقة 
الأربعة» حيث نمت طويلة وكثيفة؛ ووفرت المأوى لأجيال من ثعابين 
الحديقة. وأضاف: Ó‏ الثعابين تحب العيش داخلهاء محمية وبعيدة عن 
المتطفلين. فى شهر سبتمبرء عندما تصبح الليالى باردة am‏ تتدلى 
من الفروع؛ وغالبا ما تتشابك اثنتان منهما معا. في تلك المرحلة تكون 
الأفاعي عرضة للمهاجمين. وأكثر ما أحب في هذه المرحلة هو القيام 
بمسح ظهورها وهي متدلية هناك. وقد تعلمت عبر السنين» أن هذا 
التعلم جرى من جيل إلى آخر؛ على أن هذا الرجل لن يلحق بها أذى. 
وكانت تستجيب من خلال هز أجسامها. وهذا واحد من مسرات العيش 
فى هذه الحديقة, بالتأكيد. كتبت قصيدة أسميتها أفاعى سبتمبر, 
تصف كيف أتعامل معها وما تعنی لى. 


إنه لأمر رائع أن تسمع كونيتز يلقي قصيدة بصوته الأجش؛ واصفا 
الاقتراب من شجرة للعثور على ثعابين... 

Lguil yg Suid...‏ تحو الأسقل: متشا ك 

في عقدة الحب البرونزية . 

أمد يدي لآربت ظهورها 


الملساء وكات حلودها حصى حاف. 
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فبعد JS‏ شيء ؛ 

نحن شركاء فى هذه الآرض: 

ومشاركون فى التوقيع على العهد . 

Gestalt Plas gadi وعتدما‎ 

البرية ترتجف دون وعد. 

بعد مضى بضع سنوات» استعار كونيتز تلك العبارة الجميلة؛ 
الجديلة البرية؛ لتكون عنوان ديوانه الأخير. يحتوي ديوان شعره الرقيق 
قصائد من طوال حياته المهنية؛ إضافة إلى مدخلات تقرأ على أنها 
يوميات» مستمدة من محادثات بين الشاعر ومساعده جيناين لينتاين 
طوال عامين» عندما كانا يتحدثان عن الطبيعة Cp ally‏ فى حين LIS‏ 
يعملان في حديقة كوديتز في كيب كود» وفي شقته في مدينة نيويورك 
. في أحد المداخل؛ يصف كونيتز شجرة العرعر التي زرعها بالقرب 
من باب منزله الأمامي؛ وقد نجت من الأعاصيرء لكنها فقدت كثيرًا من 
أطرافهاء حتى ail‏ قرر تقليمها كما لو كانت بونساي. وقال: وكما هي 
الجمال في كتابة القصيدة, يبدل gS‏ من الجهد التخلص من seb gS)‏ 
وفي الوقت نفسه تكون على يقين أنك لا تفرغ القصيدة من جوهرها. 

وضعت صور الشاعر في حديقة منزله. عندها أصبح كونيتز 
يقترب من المئّة سنة من العمر؛ وما زلنا نراه يرتدي قميص الفانيلا 
المجعد؛ وسروالا قصيرًا من الكوردروي» ويسحب الدلاءء جنبا إلى 
جنب مع عصاه» من خلال سعفة طويلة من السرخس تمد يدها 
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نحوه من حدود الحديقة. وفي صورة أخرىء كان يرتدي سترة وقبعة 
زرقاوتين؛ ويجلس على كرسي وظهره لآلة التصويرء مُحاطا بأشجار 
الفلوكس الحمراء الشاهقة. Lol‏ صورتى المفضلة فهى صورة عن قرب 
ليدي الشاعرء مشبكتين وراء ظهره» وأنامله مسودة من طمى الحديقة 


خلال حياته الطويلة»؛ عمل كونيتز فى كثير من الحدائق. عندما 
كان شايًا a> JUS‏ حقبة الكساد الكبيرء اشترى مزرعة فيها منزل قديم 
دون dias‏ في منطقة وورمود هيل في مركز مانسفيلد» في كونيكتيكت؛ 
مقابل أقل من خمسمئة دولار. أمضى ثلاث سنوات يعمل على ترميمه؛ 
والتعرق إلى جميع الحيواتات البرية الموجودة ضمن Wall‏ 42 ان التي 
تتبع المنزل؛ وفي ذلك عائلة من البوم صادقها بصبرء وقضاء ساعات 
طوال واقفمًا تحت العش» حتى استأنست به جزءًا من عالمها. وفى 
الوقت المناسبء كالثعابين في قصيد ته» سمحت عائلة البوم له بتربيت 
ريشهاء وأخيرًا حمل الأم وصغارها الأربعة إلى agai‏ حيث وضع لها 
فرع شجرة؛ alii‏ عليه. عاشت معه لبضع سنوات» تخرج من BBL‏ 
مفتوحة وتعود مرة أخرى إلى ALLEN‏ كتب قاقلا: «كان لقاكى مع هذه 
اسا ھن یماسا من أكثر اللقاءات حميمية في كل تنجاربى مع 
عالم الحيوان؛ عالم عد جزءًا من Gages. Galia‏ تخا 


كان كثير من قصائد ديوانه الجديلة البرية تستحضر عالم 
النباتات والحيوانات. نقرأ عن الراكون الذي يطالب بعشر خضراوات 
حديقة منزله؛ والصراصير ير التى تجعل الشاعر يتعجب « لسمعه الواضح 
جداء وللموسيقا العذية التى د تتدفق من مثل هذه الالة di jail‏ 
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الذى يحرك هذه SAI‏ الرغية: والرغية:؛ والرغية . . e‏ بدلا من جذب 
الحيوانات التى تشبهه» يسا Dae‏ سنتائلبي على التغرف الى دوافعها 
ونحن نشاطرها المكان. 


بدأ شغف الشاعر بالعالم الطبيعى في وقت مبكر. قال لنا: 
عندما كنت طفلاء كنت مغرمًا بالغابة؛ أطارد الأشباح فيهاء واستكشف 
usa‏ الريفيّة فى مسقط رآسى ورسستر؛ ماساشوستس؛ ويرجع ذلك 
إلى أنها كانت تمثل لى نوعًا من البرية التى أعتقد أنها مكان يحتاج إليه 
المرء إلى أن يكون قادرًا على التعامل مع الفوضى ومع الخسائرء وعلينا 
أن نؤمن أن هناك عالم اللاوعي؛ وهذا هو البرية» ويجب عدم ترويضه؛ 
عالم يحتاج إلى الاستكشاف إن كنت ضفن الى ففرظة من كو Nae‏ 


GI‏ للتوتر المستمر بين التحضر والبرية حضورًا Lag‏ في قصائد 
كونيتز. ففي ديوانه شجرة الاختبار ينتقل الشاعر من تذكر أحد أيام 
الطفولة في الغابة» «حيث النحل قد غرق في حفر السكر في جذوع 
شجر القيقب»» إلى حلم متكرر یری فيه الشاعر والدته « ترتدي وجها 
يشبه وجه البومة» وتصدر أصواتا ضوضاء كالنباح». ثم يأخذنا إلى 
عوالم نستطيع التعرف إليها بسهولة» وكذلك إلى أرّضون جديدة تمامًا. 
في ديوانه الجديلة البرية» يصف كونيتز تحديات تكوين كل فكرة؛ وكل 
عبارة في القصيدة: متأكدًا أنه لم « يقطع قلب القصيدة ويرميه بعيدًا؛ 
زره فق الوتصير المطلوب اتمه اتخ افون هدر دا 
من حرمان القصيدة من Léleal‏ البرى». 
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هذا هو المشهد igt‏ يحتاج al Lal peč‏ احتيازه حواف الخيرة, 
بين المعلوم والمجهول؛ كي يتمكنوا من ان يجلبوا لنا رؤى تكمن وراء 
olson‏ اوت مشي الا kaa a‏ نة ,فى ا خا ولا Lies‏ 
رؤيته. وكما هي الحال مع طرق حديقة منزله؛ يعتقد كونيتز أن العنصر 
الأساس فى أى قصيدة هو الغموض. قال كونيتز: اذا كانت التضاريس 
مألوفة فستموت القصيدة Lgis ts Ais‏ وأضاف: فساو القصيدة 
خلالة على Sulina‏ 


قال لنا كونيتز: إن واحدة من أعمق مفاهيمي هو أن شبكة الخلق 
نسيج مستمرء يغلف خيوطا غير مرئية لكل كائن حي. فكلنا مترابطون. 
وذوو صلة مع بعض. فإذا كنت على اتصال مع شبكة فى أي لحظة 
ومكان؛ وإذا عبشت بهاء فسترتعش الشبكة كلها. وهذا هو أساس نظريتي 
عن المخلوقات الحية جميعها. 

توفي ستانلي كونيتز في ربيع ale‏ 2006 وعمره Afa‏ وسنة انذاك. 
حفر على حجر شاهد فبره هو وزوجته دقش فروع وأوراق شجرء ويد 
يقف عليها عصفور صغير. كما نقش عليه آخر سطرين من قصيدته 
astail‏ الطويل: 

أحب الأرض كثيرا لدرجة 


أننى أردت البقاء الى الأبد. 
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الفئان المغاهيمي ميل تشين 


إحياء المناظر الطبيعية من خلال الفن 


بحلول أواخر 1980 تم العبث بشبكة الخلق بشدة على مئتين 
وخمسين فدانًا من الأراضي الرطبة من حوض نهر المسيسبي بالقرب 
من سانت «Jos‏ في مينيسوتاء وهي منطقة تسمى عين الخنزير حيث 
استخدمت فى طمر النفايات. على مدى عقود؛ قامت الأعمال التجارية؛ 
والصتاعات والمتجعات المحلية بالقاء Lalala‏ هتاك دوق syag‏ 
إي نتائج سلبية. حديثاء سكبت وكالة الرقابة على النفايات الحضرية 
في المدينة مياه المجاري والرواسب الطينية فوق القمامة القديمة. 
أصبح المكب على رأس قائمة الولاية لمواقع النفايات الخطرة الملوثة 
بالمعادن الثقيلة مثل: الرصاص؛ والبورون:؛ والكوبالت» والأالمنيوم؛ 
والزئبق» والزنك» التي قد تتسرب إلى التربة. 

كانت ÉRA‏ المتطرفة لمشهد هذا الموقع المقفر هوما وجه 
الفنان المفاهيمي ميل تشين إلى الموقع عام 1991؛ للقيام بأعمال 
dt‏ أسماها elon!‏ الميذانه كانت FBI sqm‏ مديئة سينك بول تطل 
على ثلاثة آلاف وستمئة قدم مربعة تقريبًا من المكاب المهجورة. أنشأ 
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gy ad‏ سكا ميخ اتور يمر مقن قف سحاظا ج اتر 3سن اتيك 
المصنوع من الأسلاك. تتقاطع مسارات الأوساخ مع الدائرة كما لو 
أننا ننظر إلى الأرض نفسها من خلال منظار بندقية عملاقة. 


زرع تشين في كل ربع دائرة عين الثور في حديقة ملت بأعشاب 
ألبين بنيكريسء وبلدير كامبيون؛ ونبات الذرة:؛ وأعشاب العكرش 
الحمراءء والخسى الروماني. لقد الختار تشين هذه الثباتاث بصورة 
خاصة لاقن أن Led‏ القدزة ale‏ ان تكون جامعات عملافة؛ وهی 
نباتات يمكنها أن ترشح السموم من التربة. كانت شيئًا تصور العلماء 
بقوة قدرتها الممكنة على ذلك» ولكن لم تختبر حتى الآن. سعى ميل 
تشين لإثبات هذه النظرية من خلال الفن. 


«أنت تعرف فلم الخريج؟ قال: كنت أفضل أن أكون الرجل GN‏ 
بدلا من أن يقول؛ البلاستيك هو المستقبل؛ أن أقول: إن مستقبل النحت 
أو الفن؛ بالنسبة لي» هوفي النباتات. تشين ليس عالما؛ وقد درس الفن 
في كلية بيبودي في ناشفيل»؛ ومعروف بسبب مشروعاته المفاهيمية 
التي تقدم الفن البارع؛ والتخريبي في بعض الأحيان؛ في سياقات غير 
متوقعة. شدّد كثيرًا على الشواغل الاجتماعية والبيئية» ويقوم بالكتابة 
الإيد Sel‏ 3.والتعليق على القضايا المعاصيرة .فى أواخر 1990 مكلذ 
أقنع منتجي البرنامج التلفازيٌ الشعبي ميلروز بليس بالسماح له وغيره 
من الفنانين بدمج العمل الفنى الاستفزازى فى مجموعة المعروضات 
على tae ae ae | ales‏ من حمق المشاهد وجل slala‏ 
ملفوفين Se Mar‏ طبع عليها كتابة معقدة وفي مشهد آخرء؛ تطلب إحدى 
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الشخصيات الطعام الصيني؛ وقد طبع على أكيا من الطعام البيضاء 
شعار حقوق الإنسان؛ حيث هذه الشعارات محظورة فى الصين. 

كانت شرارة ريقايف 13 فلد؟ احياء الميدان:مقالة قراها تشين 
في دورية deal pe‏ الأرض كلهاء كتبها خبير في الفطر المخدر السام 
الذى اقترح أن نبتة الداتورة (نبات الهلوسة والمحتمل أن تكون سامة 
التي كتب عنها كارلوس كاستينيدا في كتابه دون جوان) قد تكون قادرة 
على سحب المعادن الثقيلة من التربة الملوثة. 


اعترف تشين st‏ معظم أصدقائه اعتقدوا أنه Éste‏ يعض 
الشىء للتفكير فى إبداع عمل فنى من هذه الفكرةء لكنه كان قد أدمنها. 
قال: بد آت البحث فى مجالات المعرفة خارج الفن» وخارج ما أحببت, 
وعثرت على مقالة عن قدرة النباتات» التي ربما إذا جُمعَت» على سحب 
المعادن الثقيلة أو السموم من التربة. قلت: حستاء هذا هو النحت 
الذي أود القيام به. تصورت ذلك العمل على أنه حقيقية بسيطة تبعد 
السموم بعيدًا لإنشاء شيء جمالي في نهاية المطاف. إنها نوع من أمثلة 
مايكل أنجلو الذي كان لديه إزميل؛ وكتلة من الرخام؛ وبدآ بنحتهاء ونتج 
عن ذلك ما نرى الآن ونعرفه باسم ديفيد. بدأت أرى فى ذلك منحوتا 
gue‏ حيث يمكن أن تكون النباتاثٌ الإزميل؛ ويمكن أن تكون العملية 
العلمية اليد التي توجه الإزميل. 


يمكن أن يكون العمل ملتصقا بفكرة فنية؛ فكرة a‏ مفاهيمي, 
وهذا في حد ذاته شاعري. شعرت أنها تدفعنى للعمل على تنفيذها 
وتحقيقهاء ولكنها تحتاج مع الشعرء إلى سلوك واقعى ومسؤول. لذلك» 
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انتقلت إلى الجزء الثاني من المرحلة؛ هو البحث عن الحقيقة العلمية 
لتلك المقولة. لم تكن المهمة بسيطة. فبعد أربعة أشهر تقريبًا من 
مراسلة الناسء والتحدت عير الهاتفء والذهاب الى المكتبات والقراءة 
أكثر وأعمق؛ توصل تشين أخيرًا إلى خبير المكب في تكساس» الذي 
قال إنه لا يعتقد أن هناك أي شخص قد درس فكرة استخدام النباتات 
لإصلاح المواقع السامة. وعندما كان على وشك إنهاء المكالمة؛ تذكر 
العالم ورقة بحثية كتبها د. روفومس تشاني» بدت كشيء مثل ما كان 


اتصل تشين من توه بالدكتور شاني. قال: سألته عن الداتورة 
فقال: حسناء إنها كذلك» قد يجعلك ما قلت مثارًا بعض الشيء؛ لكنها 
لن تسحب المعادن الثقيلة. ولكن إذا كنت ترغب في سحب المعادن 
الثقيلة» فإنني أعتقد أنك قد اتصلت بالشخص المناسب. 


مفهومه. وقال: إنها ليست عملية Arale‏ إنها مجرد فكرة . ومن أجل 
وسأقوع يلك العمل يمسؤولية لبس البيئات tel‏ کی Sah‏ سن اقيق 
العلم المخصوص بك. لذاء كان العمل الفنى المفاهيمي من شأنه أن 
بصع العلم موصع التتفيد. وافق تشانی على تقديم المشورة لتشين عن 
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مشروع إحياء الميدان» ومن تم» كان الاختبار الأول فى العالم من هذا 


كان تشين صارمًا فى الجوانب العلمية للمشروع. فحدد العامل 
الضابطء وقامس الملوثات في التربة قبل أن يزرع النباتات» ووزن 
التباتات» وقاس طولها قبل حصدها. ثم جففها وحرفها لتركيز الخام. 
وكان الهدف معرفة قدرة النباتات على سحب ما يكفي من المعادن 
الثقيلة من التربة الملوثة؛ لجعل النباتات نفسها ذات قيمةء وحيث 
يحتمل تركيز المعادن الموجودة فيها واعادة استخدامها. 

قال: قمنا بالاختبار الآأصليء وأظهرت النتائج أن بعض النباتات 
الى زيمت قد امتصبة ST‏ مها امتسيعه MEEDE OIE EO‏ 
أشارت هذه النتيجة إلى أن هذه الإمكانية واردة» وأن هذا واقع. لذلك 
كان الجؤع الأول من clin!‏ الميدان صتاعة الققتية العلمية 9 BSUS‏ 
منها. نحن الان في abe po‏ حيث يوجد مئتان وخمسون من العلماء 
الذين يقولون إنهم قد طوروا هذه الفكرة. ويسعى قطاع الأعمال 
للاستفادة ols‏ من الفكرة» بقصد بيع المنتج. 

علم clio!‏ الميدان نافع وسليم» وقد أعيدت التجربة مرات عدّة. 
لگ Ll‏ ها يمال BK yal‏ يمك أن يكو فقا كان داقما 
مستعدًا للإجابة: في تعريف عاله الفن» نقول إنها قطعة من عمل فني. 
إنها قطعة من الأعمال الفنية المفاهيمية. وهذا ضمن مفهوم عالمنا. 
ولكن تذكرء كنت BI‏ ,| لغة العلماء» «Lins!‏ ففى عالمهم» هى مشروع 
علمى. انها 5 تفتح حقلا جديدًا بناء على ما تعلمناه من احياء الميدان. 
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نظري بعد الآن . وهذا أكثر ما تعلمناه die‏ وما Gail‏ حتى الآن. يحوي 
مشروع مركز فنون والكر الدائم رسمًا من المشروع؛ وقد اشير إلى 
مه روغ تشي ن؛ إحياء المي د أن شي الكتب العلمية بأئة مخ التجاري 
الأولى فيما يسمى الآن باستخدام علاج النباتات للمساعدة في تنظيف 
التربة الملوتة. 
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مهندسة المناظر الطبيعية جولي بارغمان 


الكشف عن جمال الصناعة واضم حل لها 


T 
e 


الطبيعية هو جهاز واحد كبير». 


كان للأفكار التى طورها ميل تشين فى إحياء الميدان آثار كبيرة 
فى كيفية تعامل الصناعات مثل شركة فورد للسيارات مع الضرر الذي 
ألحقه التصنيع على المناظر الطبيعية. ففي عام 2003ء بدأت شركة 
فورد بتجربة علاج النبات على نطاق واسع في مصنعها في مدينة 
ديربورن بولاية ميشيغان» على ضفاف نهر الروج؛ النهر الذي كان في 
إحدى المرات ملوثًا لدرجة أن اشتعلت فيه النيران. واليوم؛ إضافة إلى 
التجول في مكان إنتاج السيارات» يستطيع زوار منشأة فورد في الأشهر 
الآكشر as‏ التجول على طول طريق على ضفاف نهر روج؛ من خلال 
قطع الأشجار المصابة بالتلوث» التى خلفتها صناعات الحديد والصلب 
طوال ما يقرب من قرن من الزمن. Lol‏ الآنء فالآرض مغطاة ببساتين 
التفاح والبرك المحاطة بالنباتات لتنظيف مياه جريان الأمطار قبل أن 
تصل الى النهر. غرست شركة فورد أيضا الآلاف من النباتات المعمرة 
والشجيرات المحلية لمعرفة أي منها لديها القدرة على سحب ما يصل 
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الى ba‏ الهيدبروكرووتات العطري # اده Baal‏ ات All‏ كرت هش 
التربة عن طريق أفران فحم الكوك التى استخدمت لتصنيع الصلب 
لسيارة طراز تى وموستانغ مند عام 68 . 


انطلقت هذه التضاريس الخضراء الحديثة من فكرة كتبتها 
مهندسة المناظر الطبيعية جولي بارغمانء التي كانت تتجه صوب 
الأمكنة التى كان معظمنا يتجنبها. قالت: أنا أتذكر أن الظرف الذي 
جذبنى لهذه المناظر الطبيعية كان Éro‏ عنيدًا. عندما حلقت Sol‏ 
مرة فوق مصنع نهر روج في مدينة ديربورن بولاية ميشيغان» ومصنع 
فورد للسيارات» كنت أنظر خارج النافذة وقلت: هذا جميل جدًا. فتجمع 
الناس من حولي وقالوا: هذا ليس جميلا! إنه غريب جدًا. 

كان يشهد لبيرغمان نهجها الشاعري» ولكنه في الوقت نفسه 
عملىء» لعملية تطوير وسائل لاستعادة هذه المناظر الطبيعية؛ أمكنة 
يستطيع الناس العمل واللعب في جنباتها. لقد صممت حلولاء من نسيج 
الفن والعلم؛ لمعالجة الضرر البيئى» والحفاظ على الماضى الصناعى 
لكل موفع. ومن خلال شركتها ۸.1 .5.1 . اختصار ( ابتكارات التصميم 
لاستصلاح الأراضي والتخلص منها هناك )» حولت بارغمان ساحات 
السقف الجيت البحرية اة الى Sober‏ عام كائطية glatka‏ 
الملابس فى المناطق الحضرية فى فيلا دلفيا. وصممت متنزها لوكالة 
حماية dint!‏ على موقع مكب النفايات» مع وجود خطط لتحويل غاز 
الميشان الى طاقة لتدفئّة المدرسة الثانوية المحلية. لقد استخدمث 
النباتات لإنعاش الأراضي الرطبة في أنطيوكء إيلينوي؛ وأعدت خطة 
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استراتيجية لإصلاح مجم اليبوكسايت واعادة تطويره؛ بمساحة قدرها 
day!‏ عقر الف فد ان فى ولاية أركتساء 


في عام 1999( كانت بارغمان وشركتها D.LR.T‏ جزءًا من فريق 
بقيادة المهند سس المعمار ويليام ماكدونق الذي عينه حفيد هنري 
فورد» GUS ality‏ فورد الابن» الذي فوضه تحويل نهر روج إلى نمودذج 
تصنيع مستدام من القرن الحادي والعشرين. شملت المنشأة مصنعًا 
للإطارات» ومئّة وعشرين كيلومترًا من الناقلات» وأفران الكوك 
ومصانع التسخين والتبريد( الدرفلة)»وأكثر من ثلاثة وتسعين مبنى 
تأوي كل جانب من جوانب صناعة السيارات. قالت بارغمان: إن ويليام 
كلاي فورد الابن» لم يكن يريد التخلي عن هذا المكان الجميل؛ ولكنه 
مين ةواتشاءاقه الصا عة ية le‏ وهس لاه ذلك سال 
كيف يمكن اعادة تنشيط المكان واحياؤه؟ 


بدأ فورد بتنفيذ الخطة ale‏ 2002. ومن المتوقع أن تستغرق 
عشرين عامًا لإكمالها. في البداية» أطلقت شركة فورد للسيارات عليها 
وصف تخضير الروج» ما دفعني إلى الخروج عن طوري. فقلت: توففوا 
عن استعمال ذلك الوصف لأنه بدا تماما كما في الأيام الماضية. 
ستزرع بعض النباتات» واضافة الماء فقط» وستصبح كلها col puta‏ 
وهذا شىء طيب. فى المقابل» كانت حجتى؛ وما شعرت به بصفتى 
مهندسة مناظر طبيعية؛ هي الكشف عن أن المشهد عبارة عن آلة 
واحدة كبيرة» واذا اعتنينا بعملياتها فمن الممكن أن يصبح المشهد 
صحيًاء أو مشهدًا يمتلك خاصية التدمير SIS‏ وهو الحال الذي 
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plead oil اض‎ tint متا اكا‎ euch! Aalan Saat Lh Sit 
الطبيعية الصناعية مدمره لذاتهاء وهدا ليس بالضرورة هو الحقيقة.‎ 
فهي ليست في حاجة إلى أن تكون كذلك.‎ 


في خطتها لمصنع السيارات» شددت بارغمان على مجالين 
رئيسين للموقع الصناعي. فالت: كان في جهة الجنوب مصنع فحم 
كوك مهجورء age Sly‏ الشمال كانت هناك خطط لبناء خط التجميع 
المستقبلي. لذلك» كنا على وشك معرفة الحكاية العظيمة للصناعة 
في الماضيء وكيف يمكننا تجديد ذلك. كنا نبحث في علم المعالجة 
الأحيائية ( البيولوجية)١ N‏ التى هى فى هذه الحالة علاج النبات» النباتات 
التي تعمل أساسًا على استقرار الملوثات أو استخراجها من التربة. تعد 
الممارسة التقليدية هى الحفر والتخلص منها. فى الصناعة نسميها 
الجرف والنقلء أو الوحل والشاحنات. وبدلا من ذلك نتبنى فكرة 
النظر بعناية الى القيمة الثقافية لهذه الهياكل. فهناك قصص رائعة 
ل سدق عن lois Lorie staal‏ هده الأعمال. اذ يفا اوخطعها 
بالقرب من طبقة تجديد جديدة مع المعالجات الحيوية. شعرنا أن 
مثل ذلك سيكون تقييمًا لذلك الماضي الجميل واعترافا بفضله؛ وليس 
التخلص dis‏ ورميه بعيداء ولكن أيضا الاعتراف بالمنتج الذي خلفته 
هذه الصناعات لناء وآننا سنكون مبدعين فى معرفة كيفية تجديد 
ذلك. 


كثيرًا ما كانت تَسْتَدَعَى بارغمان للتعامل مع مواقع من هذا 
القييل. sly‏ مرخ أقشل مشروعاتها المعروفة هو متنزه فى مقاطعة 
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المحم في ولاية بنسلفانياء يقع فوق موقع منجم فديم في فينتوند يل؛ 
حيث تشاركت مع slo) tue) Gils T‏ >(« ومؤرخ:؛ وفنان clio‏ 
الموقع. قبل ان يبدؤواء كانت المياه الخارجة من نفايات منجم الجبال؛ 
التى تسمى بلاك بوني برتقالية اللون رائعة. وكان هذا مصرف حمض 
المنجم» الذي يحمل معه المعادن؛ والمواد الكيميائية» التى تتسرب من 
المنجم. قبل أن Ias‏ بارغمان بالعمل على المشروع؛ أظهرت الصور 
التى التقطت مستنقعات شاسعة ملونة بلون عصير البرتقال المختلط 
مع المسامير الصدئة. في عام 1980 نشر فوق الموقع بقايا Oh yal‏ 
الكوكء والمناجم المنهارة» فملئ كثير من الفدادين بالبلاك بوني 
والطوب والصلب. صممت بارغمان وزملاؤها سلسلة من البرك» موظفة 
الانظمة الطبيعية التى تقلل ببطء حموضة المياه الملوثة» حتى يصبح 
مستوى الرقم الهيدروجينى فيها مناسبًا للحفاظ على الحياة النباتية 
والحيوانية فى الأراضى الرطبة الجديدة التي أنشثت حديثا way‏ 
بالركام الأسود. زرعت بارغمان ضفاف كل بركة بأشجار تعكس تغيير 
لون الماء: القيقب الحمراء التى تعكس لون المياه البرتقالية الجارية 
والتنوب الأزرق والأخضر المحيط بالبركة الزرقاء الصافية في نهاية 
المشروع. 

فى الأراضى الرظبة؛:تبرة آكار الطوب والمّلاط من بقایا المبانى 
الأصلية من بين الأعشاب والشجيرات. ومدخل منجم مغلق بحجر 


حم محفور عليه صورة عمال المناجم وهم يستعدون للنزول الى 
داخله» وقد أخذت من إطار فلم المسزل jad dail‏ العمال. هده 
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الصورة الذهنية للنباتات» والطيورء والأسماك يبقى ذاكرة العمل 
الشاق الإنساني الذي تم على الموقع على قيد الحياة» lg‏ أسهمت في 
تحويل القرن العشرين. 

كان هذا التاريخ) وقهم أن هذا الماضى الصناعى ينحسر بسرعة» 
ذا تأثير قوي فى بارغمان. قالت: عندما يصف العمال هذه الأمكنة 
يكون Sol‏ الأشياء التى يصفونها الصوت والرائحة. وأعتقد أنه شىء 
سنفتقده» بطريقة غريبة. هذا إحساس ماديء فأنا أعرف ردة فعلى 
ol od‏ هذه AIS‏ س 28 سيد حيبت كاذنا عضو من أعضائي. 220 
بارغمان في جامعة فرجينياء وتأخذ طلابها في رحلات ميدانية لزيارة 
المواقع الصناعية fis Aol gies!‏ مصنع صلب روبلينغ في ولاية نيو 
جيرسيء إلى الجنوب مباشرة من ترينتون. 
هياكل المصانع الفارغة المتهالكة؛ وكان ذلك في حد ذاته مشكلة 
سيب الطريدة الت LI‏ يط رون هيه al it‏ المسباثو هن أنها 
مجرد أشياء. ولمعالجة ذلك» اصطحبتهم إلى مصنع عامل؛ ففغروا 
أفواههم دهشة. فكان هناك الدخان,» والحرارةء وكان تقريبا مثل 
البحث من خلال الدخان؛ وفجأة ترى وجهًا إنسانيًا. 

درست بارغمان الفن في جامعة ميلون كارنيجي. قالت: ذهبت 
إلى المدرسة في بيتسبرغ؛ ولن أنسى؛ بصفتى فنانة» أنني فى الوقت 
الذي لم أكن أعرف أننى سأكون مهوسة بالمناظر الصناعية الطبيعية؛ 
أتذكر بوضوح مدرب النحت الذي اصطحبنا إلى مصنع الصلب. 
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وأتذكر الحرارة التى كانت تنبعث منه؛ PA granai‏ 
إثارة للاهتمام في هذه الصناعة . تلك هى الأحاسيس التى أعتقد د Lil‏ 
في طريقنا لخسارتهاء وهناك أشياء يمكن تقييمها وتذكرهاء فهي تثير 
فى داخلنا ذكرى جميلة. 


يعد حرم جامعة فرجينيا الريفي مقارنة مثيرة مع المناظر 
الطبيعية التي تحولها بارغمان. لذاء فهي تجلب ذلك الواقع إلى 
الفصول الدراسية مع بداية كل مقرر دراسى من خلال عرض صور 
للمصافى؛ والمصانع الكيماوية gall‏ 3 تمتد على طول خط حد ولاية 
نيوجيرسي» وينظر إليها من خلال العادم الضبابي. تتيح بارغمان 
لطلابها معرفة أن هذا La ga‏ تمده متاظر طبيعية جميلة..وقالت 
إنها يمكن تتبع إعجابها الشديد بالصناعة في رحلات سيارة العائلة 
مع والديها وسبعة إخوة وأخوات. وتضيف: فأنا أعمل مع المناظر 
الصناعية الطبيعية خلال السنوات الخمس عشرة الماضية:؛ وقد كانت 
مجرد جاذبية طبيعية نحوي. ولكن لم يتضح لى حتى السنوات القليلة 
الماضيكة. حيث إننى نشأت فى ولاية نيو جيرسىء التى تسمى الجاردين 
ستيت الولاية الحديقة» وكنت أسوق سيارتي مرورًا بالمصافى عند 
حدود نيو جيرسي» ومنها الى مدينة نيويورك» حيث عمل والدي في 
مبنى كرايسلر. أدركت أننى أخذت تلك المناظر الطبيعية على أنها 
تخصني وحدي . ولم أفكر مطلقا آنها تخص الآخرين أيضًا. وهذا ما 
تعرفته أكثر فأكثر من أن الناس يدركون أن هذا المشهد موجود من 
حولهم» وآنه جزء منهم» للأفضل أو للاسواً . 
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فى أثناء دراستها في الكلية» اعتقدت بارغمان L gil‏ ستصبح 
نحاته. ولكن بعد تخرجها فى مدرسة الفئون الجميلة:» دخلت إلى ما 
وصفته ب حقبة الثقب الأسود من عدم معرفة ما يجب القيام به مع 
نفسها. وكان عندها أن اكتتقت هتدسة المناظر الطبيعية: وأدركت 
أنها كانت مهتمة جدًا في ذلك المجال وتلك البيئة. قالت: كنت متعبة 
EN‏ من إعداد تلك المنحوتات القليلة الثمينة. وعندهاء My‏ سبب 
من الأسباب» أرسلت لى والدتى صورة لى Lily‏ في الرابعة من العمر؛ 
وكنت ألعب في التراب. قلت: لم a)‏ ترسل لى آمى هذه الصورة فى وقت 
سابق؟ إذ كان بإمكاني معرفة ما يجب القيام به في وقت أبكر. 


قال بعض المراقبين: إن بارغمان لا تزال نحاته» ولكن على نطاق 
کی هذا قوت بارغمان بالاطراء من هذا التعليق على عملها. 
قالت: اعتقد الفنانون العامون» وفنانو البيئية» أن استخدام المناظر 
الطبيعية هو ling‏ وليس مجرد Bale‏ إنها سياق: اجتماعي» سياسي: 


يحيو 


E 


إنها سياق معقد. لقد أصبحت مفتونا تمامًا مع هذا التعقيد؛ وأحب Läs‏ 
خلط الأمور وجعلها معقدةء بدلا من ظرف أكثر عزلة حيث تكون داخل 
تفكيرى تتفاعل مع على العالم الخارجى. ray‏ ان أكون فى العالم ومع 
المهندسين:؛ والعلماء» والجرافات» حيث تضعنى هذه الأشياء جميعها 
فى السياق الأوسع الذي أجده رائعًا إلى ما لا نهاية. هذا هو السبب 
الذي جعلها هاجسًا لي. فلم أشعر flatly‏ بتاتا مع كل موقع؛ وكان علي 
أن أتعلم العمليات المطلوبة في كل موقع. أصبحت خبيرة في الخبث. 
أعني؛ إنها غريبةء ولكني أحبها. ففي كل مرة تتعلم هذه العمليات؛ 
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وتتعلم أيضا: ما الخطوة القادمة في هذه العملية؟ ما التطور القادم في 
هذا المشهد ؟ ولماذا نقف هنا؟ 


لا يرى الجميع العالم بالطريقة التي ترى من خلالها بارغمان: 
وغالبا ما يكون الأشخاص الذين يتحكمون في النقود غير مشاركين 
معها في تلك الرؤية. أنتجت 2.1.۸.1. رسومًا وخططا لا تعد ولا تحصى 
لمشروعات لن ترى النور؛ قابعة في الأدراج. وعلى الرغم من تفاؤلها 
LS dg‏ تعترف بارغمان أنها تشعر بالإحباط في عملهاء وآنها تضرب 
الحائط برأسها كثيرًا؛ بسبب الذين هم غير مستعدين لتأمل المناظر 
الطبيعية وتبنيها. إنهم ينظرون GSI‏ نظرتهم إلى مجنونة. ما يضطرني 
إلى التعامل مع الوكالات المعنيّة لشرح وجهة نظر معينة مرات كثيرة. 


ولكن بارغمان تعلم أن تعاملها مع المناظر الطبيعية يعني فهم 
الزمن الجيولوجي. لذاء صنفتها مجلة تايم مرّة من ضمن أفضل ala‏ 
من كبار المبدعين الذين ترغب في مشاهدة أعمالهم. لقد أعادت 
تنشيط الحدائق المصابة بالتلوث» وحولتها إلى متنزهات وحدائق 
مفعمة بالطبيعة والحس التاريخيء ويمكن التحقق من تأثيراتها الأكثر 
ديمومة من خلال الطلاب الذين يأتون إلى جامعة فير جينياء ويقومون 
برحلات ميدانية إلى المصانع المهجور لمعرفة كيفية إحياء الأرض. 
قالت: لهذا السبب أقوم بالتدريس» وأنفذ المشروعات؛ لتحقيق تلك 
الدرومس مرة أخرى. كثير من دروسي حول المعارك» ولذلك أدرس 
لأنني أحب أن أعتقد أنه سيأتى جيش فى مرة قادمة»ء dilly‏ سيكون قادرًا 
عل نتاء عضن Biased eB;‏ 


125 


الفصل الرابع 
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كان بعد ظهر أحد all‏ مایو من عام 2000ء عندما التقيت كورت 
Jol Cog enya!‏ سوق دافكا على قير abies!‏ وعتدهنا cry us‏ تجاه 
المطعم الذي اختاره كورت لا جتماعنا على الجانب الغربى من تشيلسى؛ 
في مانهاتن؛ تأملت فيما كنت أعرفه مسبقا عنه: مؤسس مجلة سباي 
الشهيرة فى 1980 صحفي في مجلة تايم» ومؤلف رواية ذات مكانة 
عالية جدا . كان صوت كورت الذكي؛ والمضحك من على صفحات 
المجلات والصحف مألوفا لي لكننى كنت حريصًا على معرفة كيف 
سيبدو صوته عندما يتحدث معي. وبينما كنت أفكر في ما إذا كانت 
سأنضم إلى برنامج استوديو360 منتجًا تنفيذيًاء وعندما بدأت أتخيل 
كيف سيبدو البرنامج؛ عرفت أن صوته كان حاسما لإمكان نجاح هذا 
البرنامج. 

عندما دخلت المطعم» لا حظت على الفور وجود رجل ذي شعر 
أدكن؛ يضع نظارات أنيقة» ذكي؛ وذي عينين دكناءتين. Lily‏ أعلم أن 
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هذا قد يكون وصف مليون أو أكثر من سكان نيويورك الذ كورء فلربما 
كان يحب اوخ Lat‏ أن كورت فارع الطول؛ كنا بعد مدة قفصيرة من 
الحديث» رحت استمع إلى ضحكاته المدوية (وذلك يعد مكسبا كبيرًا 
لشخص يريد أن ينجح في البرامج الإذاعية)؛ ولدهشتي وسروري؛ 
تمتع كورت بلهجة الغرب الأوسط دون شك. لقد تصورت أن أسلوب 
كورت الساخر بصفته كاتبًاء هو أسلوب جوهري يميز سكان مدينة 


= 


نيويورك» ولكن صوته وهو يتحدث يكشف عن جذوره؛ اوماهاء نيراسكا. 


لقد علمت لاحقا أن كثيرًا من Qu Ll‏ وفيهم بعض مدربي كورت 
على الأداء الصوتي الذين عمل معهم عندما كان يستعد لاقيام بعمله 
مقدمًا للبرنامج قبل أن أصبحت آنا مقدمًا للبرنامج نفسه- يعتقدون 
أنه ينبغى أن يكون إلقاء من يعملون فى البرامج الإذاعية مثاليًاء لا يمكن 
انتقاده؛ أعتقد بقوّة أنه يجب أن تكون على سجيتك» وتمثل المكان الذى 
odin‏ منه؛ كى تصبح شخصية إذاعية كبيرة. لا تمثل الكلمات الأحاديث 
التي تذاع من خلال محطات الإذاعة؛ ولكن لهجة الصوت ونوعيته التي 
ينطقها هوما يمثلها. عادة ما تكون استجابتنا الأولية للناس الذين 
نستمع إليهم من خلال محطات الإذاعة عاطفية بالتآكيد» ويثير الصوت 
الحقيقي دائما استجابة أكثر لدى العامة» من الصوت المثالى. وصوت 


كورت؛ يما فيه من نيرات أوماهاء هو صوت حقيقى رائع. 


أوماهاء عاش فى نيويورك مدة طويلة؛ Yu‏ من كونه من ديويورك „daga‏ 
نشا فى حى يقع عند شارع التسعين:؛ الذي كان آنذاك الحد cot pall‏ 
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= 


من أوماسا. وأشاف: عندماكتت طقلة: كانت Ss‏ ول الترة ste lad‏ 
الشارع السادس والتسعين. وهذا هو حقا ما أعطاني الشعور بكونى 
خارج الحدود الخارجية لمدينة نيويورك. أما الآنء فذلك المكان هو 
مركز المدينة. 


أغرمت والدته بمنزلهم بسنوات قبل أن تشتريه عائلته» عندما 
كان كورت عندما في السنة الثالثة من عمره. لقد كان المشى على 
الأقدام في ذلك المكان غرييًا doe‏ حيث كان هناك كثير من الأركان 
والزوايا المظلمة التى يمكن الزحف إلى داخلها. عندما وصف كورت 
المنزل الذي ترعرع فيه؛ أحسست بعاطفة كبيرة في صوته؛ ومدى 
ارتباطه واحساسه العميقين تجاه ذلك المنزل» عندما كان يقطنه 
في وقت مبكر. قال لى: ساعدت الطريقة التى صمم بها هذا البيت 
على وجود غرف تبرز من ذات نفسهاء ومن ثم تحصل على الضوء من 
ثلاث جهات. أتذكر أنني كنت أجلس متأملا بعد الظهرء وأشعة الشمس 
تنساب من خلال dal gill‏ وأحدق في دقائق الغبار؛ SY‏ لم أكن لأعرف 


كم من الوقت ستبقى تتحرك داخل الضوء. 


كان منزل كورت يقبع في وسط فدان من الأرضرء مع بركة ماء 
تملؤها الزنابقء وبيت دفيئّة» وملعب تنس» وجميعها مهلهلة نوع ما. هذا 
الوصف يجعل المنزل كأنه قصر فائق الفخامة»ء فى حين لم يكن كذلك. 
في عام 1920: كان لأصحاب المنزل الذين كانوا أول من oli‏ ما يكفي 
من المال والطموح لبناء هذه الأشياء فى جميع أنحاء المنزل. وما كان 
أكثر اثارة لكورت» وشقيقه الأكبرء وأختيه هوفدان الغابات المجاور. قال: 
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كا تظلق علية الأرش الكالية والناصمة ۷ والناصمة .1 كاق هكا شا 
مضحكاء عندما تدرك أن اصطلاح الأرض الخالية مجرد اصطلاح ale‏ 
وفي المثلء كان هناك جدول بالقرب من منزلنا يسمى بابيلون؛ ولكننا كنا 
نطلق عليه اسم بابيو. وكان ذلك الاسم العام المتداول لجداول أوماهاء 
وأتذكر أننى عندما كنت فى عمر السادسة أدركت أن ذلك الاسم لم يكن 
مرادفا لاسم الجداول فى أوماها. وقد ساعدتني والدتى على الاعتقاد 
أن ذلك هو الاسم المتداول مدة طويلة. وكانت تجد تسميتي للجداول 
والمسطحات المائية جميعها بذلك الاسم لطيفا جدًا. 


كان كورت وإخوته يمضون ساعات طويلة في الأرض الشاغرة؛ 
ففيها نباتات مميزة؛ وفيها مجموعة كاملة من التضاريس,» وأنواع 
الأشجار والنباتات التى كانت تختلف من مكان إلى آخر. كان النباتات 
ضخمة جدًا لدرجة أنك قد تضيع في داخلها إذا كنت طفلاء ويمكنك 
أن تتخيل أنك تحارب النازيين في الأردينيز. كانت مكانًا رائعًا. ولكن 


مثا tag‏ عليه انشعو وقان ذلك ايذانا الهاي va‏ 


فى سن الثامنة عشرة» ترك كورت أوماها ليلتحق بجامعة 
هارفارد» حيث انتقل بعد التخرج إلى مديئة نيويورك» وعاش هناك مند 
ذلك الحين. لكنه كان يعود لزيارة والديه IGS‏ وعلى مدى سنوات 
من عملنا Las‏ في برنامج ستوديو 360 كنت آنا وكورت نتحدث عن 
إرساله إلى أوماها؛ لاستكشاف مشهد الفنون المزدهرة هناك. في 
عام 2004؛ حصلنا أخيرًا على الفرصة؛ حيث وجد كورت مجتمعًا نابضًا 
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بالحياة من الموسيقيين والفنانين فى مسقط رأسه. قال إنه تحدث 
مع فرقة إيندي تيلى أند ذا وول؛ التى تفاخر بفرقة الإيقاع الراقص؛ 
وتقوم بجولة في مركز الفنون المسرحية الجديدء وأحب زيارة مركز 
الفنانين فى المستودعات القديمة وسط المدينة. وقال: عندما عدت 
وقدمت حلقة خاصة من البرنامج كان العمل مثيرًا للاهتمام بالنسبة 
لي» بحيث إنه سيكون من الصعب على تصور ذلك الموقف عندما كنت 
في سن الثامنة عشرة. cd!‏ ربما كنت سأقول: سأبقى هناك. لذاء أشجع 
الفنانين الشباب الذي أعرفهم منذ وقت طويل على الذهاب إلى أوماها 
إذا كانوا لا يستطيعون العيش في نيويورك» حيث الحياة هناك رخيصة؛ 
والمكان لطيف للعيش مع غيرهم من الفنانين الشباب. 


لم يضمن كورت أوماها مطلقًا في رواياته» على الرغم من أنه 
كان قاب قوسين أو أدنى للقيام بذلك. وقال لي: إن الرواية التي يعمل 
عليها الآن تتضمن شخصيات رئيسة نشأت في 1960ء مثله. قال: 
لأسباب سرد الروايةء آنا في حاجة إلى أن يكونوا بالقرب من مدينة 
كبيرة» وكان يتصور أنهم قد يترعرعون في نيو جيرسي» حيث أعيش. 
ولكن بعد ذلك أدركت أنني أستطيع أن أتخيل أي شىء واحصل على 
التفاصيل الصحيحة والتي ستكون على ما يرام» كنت أودٌ أن أعرف كيف 
يبدو الحال عندما يعيش المرء في ويلميت» في إيلينوي؛ في عام 1963 
أكثر مما يمكن الحصول عليه عند العيش في مابلوود؛ في نيو جيرسي؛ 
في1963. ولذلك» فإن كتابة ما تعرفه ليس قاعدة مطلقة» ولكن كتابة 
الروايات صعب جدًا دون وضع نفسك مع التحديات الجديدة؛ لفهم ما 
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كانت عليه الحال عندما تكون على بعد أربعة أميال من نيويورك خلال 
أعمال الشغب عام 1968؛ فويلميت ليست أوماهاء ولكنها نوع معين من 


من خلال برنامج ستودي و2360 تحدث كثير من الفنانين معنا عن 
الهام الرسم العميق الذي يعود الى حيث نشؤوا . فقد كان المصور وليام 
كريستنبيريء لما يقرب من خمسين Lobe‏ يسافر إلى ألاباما؛ لتصوير 
مباني المزرعة» والكنائسء؛ والمقاهي على جانب الطريق في مقاطعة 
هیل» حيث كان يمضى أيام الصيف وهو طفل في مزارع جده وجدته. 
في حين ينحدر المخرج الكسندر باين؛ الذي حاز جائزة الأوسكارء مثل 
كورت؛ من أوماها. ولإعداد كثير من da Mal‏ كان باين يعود الى أوماها 
مرات عدّة؛ لتصوير مناظر تبين الشعور في الغرب الأوسطه لم يسبق 
له أن شاهدها من قبل في أي فلم. l‏ الكاتبة شيماماندا نغوزي أديشي 
فعاشت في حرم جامعة نيجيريا في نسوكا خلال 1970 و1980 . في 
روايتها التي حازت جائزة الرواية الثانية؛ نصف الشمس الصفراء 
تتخيل ما كانت عليه الحياة في نسوكا خلال الحرب الأهلية المريرة 
في نيجيرياء وهو الصراع الذي وقع قبل أقل من عقد من الزمان قبل 
ولادتهاء ولكن عدد قليل من الناس ناقشه فى حين كانت طفلة. 

لا يعيش أي من هؤلاء الفنانين فى المكان الذي ولد فيه» ومع ذلك 
يعود بهم خيالهم مرة بعد أخرى إلى حيث تكوّن هذا الخيال. وتقدم 
رحلاتهم إلى حيث ترعرعوا لمحات حميمة عن تلك الأمكنة الحبيبة؛ 
يرافقها تفاصيل حية من الذاكرة يتلاعب بها الواقع المعاصر. 
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المصور وليام كريستنبيري 


المناظر الطبيعية من أيام الطفولة 


«يعود (plac.‏ الى الأمكنة نفسها مرة يعد اخری» ويراقيها 


تضمحل او تتغير او تحتمى». 


في إحدى صور وليام كريستنبيري المعروفة جداء يقف بناء غرفة 
واحدة منفردًا على حافة غابة الصنوير. يغطى الطوب الأحمر الواجهة 
هيكل البناء كله» بدءًا من الألواح الأرضية وحتى قمة السقف. 5253 
أربعة سلالم خشبية متهالكة إلى الباب الأمامي؛ المغطى بالطوب 
أيضا. فى هذه الصورة:؛ يحتل البناء الإطار كله تقريبًاء ومثلما تحمل 
ذاكرة طفولته عن المنزلء يُقَزّم البناء كل شيء من حوله. في حين تبين 
صورة أخرى البناء من على بعد Mie‏ متر عبر طريق عشبية؛ وهنا يمكنك 
أن ترى حجم البناء الحقيقى الذي يقبع بين أشجار الصنوير الشاهقة. 

يطلق ally‏ كريستنبيري على ذلك البناء بناء أحمر في غابة 
ولأكثر من ثلاثين عاماء كان يزور مقاطعة هيل سنويّاء في ولاية آلاباما؛ 
لالتقاط صور البناء. قال: كنت دائمًا أرغب في العودة إلى المكان نفسه 
من طرق مختلفة غير الطريق الرئيسة المقابلة لهء لأجد ما يمكن 
العثور عليه. 
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في ale‏ 1974« على وجه الدقةء عثرت على هذا المبنى الصغير. 
ولسنوات كثيرة لم أكن أعرف وظيفته» أو الغرض منه. إنه هناك فقط. 
Yo‏ يوجد شىء لوضعه فى السياق الصحيح. حيث لا يوجد أي شيء من 
صنع الإنسان شيء بالقرب منه. حتى كان أحد الأعوام في منتصف 
الثمانينيات» وحيث كنت موجودًا هناك وجدت تلك اللافتة المعدنية 
الموضوعة على عمود من الفولاذ الصلب أمام البناء. كتب عليها الفائز 
3. فكانت تلك فكرتي عن المكان. حيث كان المكان مركرًا للاقتراع؛ 
يآتي النامس إليه ليدلوا بأصواتهم في يوم الاقتراع بدلا من الذهاب 
مسافة خمسة عشر ميلا على الطريق إلى مقر المقاطعة. وقبل ذلك 
يمدة طويلة» كان البناء مدرسة من غرفة واحدة. 


كانت صور كريستئبيري ل بناء أحمر في غابة جزءًا من دراسته 
لعقود طويلة لمقاهي آلاباماء والحظائرء والمنازلء والكنائس. كانت تلمح 
صوره دائمًا عن قصص غنية قد تخبرنا عنها تلك المباني لو كان بإمكانها 
الكلام. ومنذ أواخر 1960ء ald‏ وليام بزيارات سنوية الى مقاطعة هيل؛ 
لالتقاط صور للمناظر الريفية: عاصفة من السحب فوق شجرة كمثرى 
تتدلى ثمارها فوق السياج المتداعية» ونبات الكودزو يغلف مبنى مزرعة 
قديمة» وعلامات طرق تآكلت من الرصاصات التى أطلقت عليهاء وكنائس 
بيض في نهاية طرق ترابية طويلة تحدها الأشجار العالية. قال: في كل مرة 
أصل إلى هناك كل صيف» تكون هناك صور جميلة. وعادة ما أتحين الفرص 
للخروج إلى الريف لرؤية ما يمكن أن يوجد هناك . . . وغالبا ما أعود 
إلى الأمكنة نفسها مرة بعد أخرىء وأراقبها تضمحلء أو تتغيرء أو تختفي. 
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ولد كريستنبيري في توسكالوسا في ولاية ألاباما عام 1936. قال: 
وهناك حيث ما زال قلبي يسكن. ليس لدي شيء سوى ذ كريات جميلة 
كبيرة إلى حد ماء ولكن أجدادى من كلا الجانبين؛ عائلة كريستنبيرى؛ 
وعائلة سميث» كانوا مزارعين» ولهم مزارع تقع إلى الجنوب من 
الصيف» وقضاء اسبوعين في منزل عائلة كريستنبيري» واسبوعين في 
قزل Baad‏ اسحعت مقر 15 At‏ لتاقن aA‏ والأشياء 


تزال موجودة هناك. 


تتكشف صور مخيلة كريستنبيري عن مقاطعة هيل كأنها صور 
متزامنة؛ وليمس كتفتح زهرة على مدى أيام عدة» ولكن لتحول مكان 
على مدى سئوات عدة. التقطت سلسلة احدى مجموعات الصور القوية 
من المقهى كولمان؛ في غرينسبوروء ألاباما. التقط كريستنبيري أولا 
صورة الواجهة الخشبية الآماميةء المتهالكة قليلا من البناء على جانب 
الطريق عام 1967ء وبوجود اللوحة الإعلانية المستديرة لشركة كوكا 
كولا فوق لافتة مستطيلة بيضاء كتب عليها مقهى كولمان بأحرف كبيرة. 
بعد عشر سنوات» كانت علامة كوكا كولا مستطيلة» ويغطي اثنين من 
الآبواب صفيحة من ورق بني ممزق» وقد طلي الجدار الأمامي بلون 
الطوب الأحمر؛ ما شكل تناقضًا صارخا مع خلفية من الأشجار دكناء 
الخضرة والسماء الزرقاء. فى وقت لاحق» كنا نشاهد المبنى يتفتت» 
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Lake‏ بعد آخرء لوحًا إثر لوح» حتى أصبح JS‏ ما تبقى ale‏ 1996 كومة 
عندما كان طالبًا فى جامعة آلاباماء أبدع لوحة تعبيرية كبيرة» ذات ألوان 
زاهية للمنازل المستأجرة والمقابر. قال: ان تلك اللوحات 9.45 كأنها 
لوحات سونين ودې R198‏ فى اللوحة نقسبها. للإرشاد والإلهام؛ التقط 


في عام 1961ء بعد حصوله على شهادة الماجستير في الفنون 
من جامعة ألاباماء قرر كريستنبيري أن يجرب حظه؛ GLB‏ في مدينة 
نيويورك. لقد كان ذلك العام هو العام الذي كان عليه التدرج في مهنته. 
لقد شغل ثماني وظائف مختلفة في اثنى عشر شهرًا. قال: لقد حصلت 
على شهادة الماجستير في رسم اللوحات» ولكن لم أكن أريد أن أدرس. 
لقد قمت بكل الأعمال الممكنةء مثل بيع الملابس الرجالية في عرينتش 
فيليدج» وتنظيف كنيسة نورمان فنسنت بيل فى الجادة الخامسة؛ وانتهى 
بى الأمر كاتب ملفات فى مخزن جمع الصور فى مجلة تايم لايف. ورأى 
ووكر إيفانز أنه من اللائق مساعدتي في الحصول على هذا المنصب. 

يتذكر كريستنبيري تمامًا أول لقاء له مع المصور العظيم ووكر 
إيفانز. قال: كنت في محل لبيع الكتب في برمنفهام عام 1960( وهناك 
على الطاولة»ء بالقرب من مكان دقع النقودء الكتاب الذي معدو Liste‏ 
عن دار نشر هوتون ميفلن في بوسطن بعنوان دعونا نعظم مشاهير 
الرجال من تأليف جيمس أجي ووكر إيفانز. بدأت بتقليب الصفحات 
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الأولى مغ ذاناك الكتاب» و LaS‏ تعلمون؛ كانت صور الكتاب 9 LES‏ | 
متساوية. كلم تكن الصور رسوما توضيحية. بل كانت واحدة من أفضل 


أضاف: أدركت أنني أعرف بعض الأشخاص في صور ووكر إيفانز 
الضوئية( الفوتوجرافية). لم يكونوا من أجدادي» ومن عائلة الأم؛ 
عائلة سميث؛ ولكنهم كانوا يعيشون في مكان قريب. وكانوا يأتون الى 
منزل جدي ومساعدة جدتي في الغسيل وأشياء من هذا القبيل. كانوا 
من اسر 5 قير FERAE‏ اس إصدار كتاب إيفانز وآجى عام 
0 الذى ذاع صيته عام 1 حادتة ملهمة alu pl‏ الشاب. وحد 
كريستنبيري أن إيفانز كان sol‏ كبار المحررين في مجلة فورتشن؛ 
وعند وصوله إلى نيويورك» وجد الشجاعة للبحث عن هاتفه والاتصال 
به. بعد ذلك الاتصال الهاتفيٌ أصبحا صديقين. ويتذكر كريستنبيري 
قائلا: كان السيد والسيدة إيفانز لطيفين جدًا وداعمين لي. 


في أحد الآيام؛ طلب إيفانز رؤية لوحات كريستنبيري. إيفانز 
وزوجته قدما إلى منزلى المتواضع عند تقاطع الشارع السابع مع شارع 
لوري. قال ووكر: لقد ذكرت لي في إحدى المرات في أثناء حديثنا أنك 
أخذت مجموعة من اللقطات الملونة مرجعًا لهذه اللوحات. قلت: نعم» 
سيدى. قال: اود مشاهد تها. 

يا إلهيء لقد كنت مرتبكا cae‏ أرجو المعذرة» فتلك ليست الكلمة 
الصحيحة: لم أعرف ماذا أقول. لكن كان ذلك من دواعي سروري, 


ô pa وزوجته‎ joa se el Jot ومن‎ A piata ولكسى کا اننا‎ 
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أخرى. كنت أمتلك إحدى وستين لقطة من تلك اللقطات التى تمت 
معالجتها في الصيدلية المحلية» وقمت بتجفيفها بنفسي على قطعة 
من الكرتون أكبر قليلا من الصورة» ومن محاسن المصادفات»؛ وفرت 
قطع الكرتون بعض الدعم لها وبذلك لم تتلف. 

كان لتقييم إيفانز لتلك اللقطات تأثير كبير في كريستنبيري. 
لقد كنت أنا والسيدة إيفانز نتبادل الحديث؛ وقد نأى إيفانز بنفسه 
Lis‏ عن حديثنا. لم يكن يخطر ببالي أنه سينتهي من النظر إليها. 
IG SI‏ استدار نحوي وقال: أيها الشاب» هناك شيء ما في الطريقة 
التي تستخدم بها تلك الكاميرا الصغيرة. لقد أصبحت امتدادًا مثاليًا 
لعينيك» وأقترح عليك أن تآخذ ذلك على محمل الجد. لقد كنت مهتم 
في التصويرء مثل اهتمامي بالفيزياء. وكانت محصلة ذلك الاهتمام 
صفرًا فى ذلك الوقت. لكنى كنت أصور الأشياء التي كنت أعرفهاء والتى 
كنت أحبهاء والتى أتعاطف معهاء لا أكثر ولا أقل. أصغى الفنان الشاب 
باهتمام لنقد إيفانزء log‏ التشديد أكثر فأكثر على التقاط الصور. 


في عام 1962( غادر كريستنبيري نيويورك» وارتحل نحو الجنوب 
مرة أخرىء؛ ليصبح أستاذا مساعدًا فى جامعة ولاية ممفيس فى ولاية 
تينيسي. بعد سنوات AB‏ في عام 1968ء تم التعاقد معه ليصبح 
مدرسا في كلية كوركوران للفنون. لذاء انتقل هووعائلته الى واشنطن 
العاصمة» حيث ما يزال يعيش هناك منذ ذلك الحين. كثيرً ا ما سل 
عن سبب اختياره عدم العيش في ولاية ألاباماء المكان الذي أسر خياله 
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S| أعرف‎ Y OLS أزال أ عاس کی ذلك ا‎ Lacs gley at وری‎ ry 
Soul الوضوح الذي أواة فيك‎ GIRT ol glas 


كان معرض كلية كوركوران أول معرض يعرضن. لقطات 
كريستنبيري» عام 1973. سمع ووكر إيفانز عن المعرضر.ء؛ وقال 
كريستنبيري إنه اتصل به هاتفيًا قبل يوم واحد ليسأله عن هذا 
الموضوع. قال: أعلم أنك مهتم بذلك المعرض؛ فهل سيكون هناك 
كتيب عنه؟ قلت: لا سيدي» ولكن سيكون هناك منشور لطيف جدا عن 
المعوؤظب اكه ستگون Lia‏ صيفحة مبطوية مخ الصبوز الملوكة, glaa‏ 
سأشعر بالألم والأسى إذا لم يطلب منى كتابة أي شيء. حسناء كاد 
أن يغمى على عند سماعى ذلك. بطبيعة الحال؛ لم أكن أنوي سؤاله 
كتابة آي شىء. لخص ما كتب عن كل صورة فى السطر الأخير وقال: 
كل واحدة منها قصيدة. لم أكن أتوقع أي ثناء أفضل من ذلك. فقد 
كنت أرى قدرتي على التصوير الفوتوجرافي؛ وأرى جميع عملي محاولة 
لإيجاد نوع من اللوحات البصرية. 

لكل صورة من صور كريستنبيري موضوع؛ ولكن نادرًا ما لمح 
Li!‏ تلك الموضوعات فى صوره. وبدلا من ذلك فيل: هو يصور ما 
قام به الناس» وما بنت أيديهم» فقد صور؛ توءم أبراج الكنيسة البيضاء 
المشرقة المتماثل فى سبروت» ألاباما؛ ومستودهًا كبيرًا في نيوبورن ذا 
سقف يشبه فبعة الساحرة» ورسم نفس المساحات الخضر المتلاشية 
والعشب الجاف؛ والسحب البيضاء فى claw‏ زرفاء معلقة فوق نباتات 


الكودزو تنتج اوراقا مثل cl all‏ تلتف حول مبنى في غرينسبوروء 
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وتلتهمها ببطء. لا تزال الآلوان حيةء وتتركز الهياكل في الإطار مثل 
الوجه الحزين للغلاف الجوي. 


هذه هي الصور الأيقونية للقلب الزراعية ذات الحزام الأسود في 
الاباماء ولكن تجنبت صور كريستنبيري باستمرار تلك الصور النمطية. 
فكانت لوحاته في أغلبها عن الطلاء الفيروزي الذي ذوى من على 
سيارة ed‏ وكدوه الجنوب الشاحب الساقط على سقف حمر :كما لو 


P‏ دراسات من مشهد مقاطعة هيل. 


أوجد كريستنبيري أيضا تماثيل لبعض المباني التي يحبها. 
وكان يجسد مع هذه التماثيل ثلاثية الأبعاد ذاكرته عن مكان محدد؛ 
ويضع كل هيكل مصنوع من الخشب والمعدن والطلاء» على سرير من 
التربة الحمراء التى كان يجمعها من ألاباما في أثناء رحلاته. وعلى 
طول الطريق؛ كان يقنع أيضا المزارعين وأصحاب المحال التجارية 
لإعطائه لافتات المحال التى كان يحب تصويرها. قال: كنت في معظم 
الأوقات أسأل صاحب المحل» أيرغب شخص ما في الوقوف إلى جانب 
اللافتة؟ لذاء كنت Laila‏ مترددا فى إطلاق مجموعة على تلك الصور, 
لكننى جمعتها مع الوقت. وهذا ما أسميه جماليات الشيخوخة. كيف 
ستؤثر العناصر الطبيعية مع الوقت في لافتة كوكا كولاء أو لافتة أفضل 
السعوطء أو أشياء مثل ذلك. GEA‏ جدران ستوديو كريستنبيري الذي 
يشغله فى واشنطن العاصمة بهذه اللافتات» وكان غالبا ما يعرض 
الصورء والمنحوتاتء واللافتات على الطريق (Les‏ مقدمًا للمشاهد 
لمحة عن رحلته من الإلهام للموضوع والتباين. 
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لم يحب الجميع ما اختار كريستنبيري تمثيله. قال: يعتقد 
بعض الناسس أن ما أقوم به من خلال آلة التصوير والنحت والرسم 
نوا من النقد الجارح لولاية ألاباما. هذا ليس صحيًا. إن 
الجزء الأكبر من عملي هو احتفائي بها. ولكن يقول بعض الناس: 
لماذا يحب مثل هذه الخردة القديمة؟ لماذا لا يصور بعض تلك 
القصور ما قبل الحرب؟ إنها جميلة جدًا. ولكني أعتقد أيضاء إنها 
Nite» aM‏ 


يجد كريستنبيري الجمال في المباني اليومية في ألاباما. ومع 
ذلك» فهولا يخشى أن يتناول أيضا الجانب المظلم للمناظر الطبيعية؛ 
وكان قد عمل لسنوات عدة على سلسلة عن جماعة كو كلوكس كلان. 
وكان أول لقاء له مع Lorie GUS‏ كان لا يزال يعيش فى توسكالوساء 
حيث Gati >| 4e28!‏ للذهاب معه لمشاهدة اجتماع كلان الليلى 
في محكمة توسكالوسا. وبسبب عدم وجود كثير من الحضورء فقد تمكن 
ف التجوال eee! fats‏ الذى يبدو أنه كان فاو خا على الرغم من 
وجود الأضواءء واشتعال النيران فى داخله. فى الطابق الثالث» التقى 
مصادفة مع أحد أعضاء المنظمة فى clay‏ كامل وغطاء للرأس. قال: 
عندما وصلت إلى أعلى الدرجات» لم يستدر برأسه أو جسده. ولكنه 
أدار عينيه نحوي ورمقني في وجهي. لم أر مطلقا أي شيء في حياتي 
أكثر إثارة للخوف من تلك العينين الصارختين من خلال شقوق محجر 
العين. تسمّرت في مكاني» ولم أتقدم أي خطوة أبعد من ذلك. هبطت 
تلك الدرجات وخرجت من المبنى. 
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قال: بدأت على الفور بسلسلة من الرسوم للتعبير عن الإرهاب 
والاشمئزاز الذي شعرت به ورأيته. بعدهاء بدأ بنحت التماثيل,؛ 
وتلبيمس دمى باربي أردية مصنوعة من الحرير ملا بسن الكلان. 
بعد سنوات قليلة» وعندما تكونت الشركة التى صنعت G.I‏ جووأتت 
بنماذج دمى جديدة مع أطراف مفصليةء اشترى عشرين دمية 
منهاء لاعتقاده أنها قد ستكون بديلا لرجال كلان أفضل من دمى 
باربي. يقول: لم تستطع أمينة الصندوق إخفاء فضولها؛ فقالت: 
سيديء نحن نقترب من عيد الميلاد» فهل لي أسألك ما تنوي القيام 
به مع عشرين دمية من دمى6.1.جو؟ فقلت: سيدتى الشابة»ء لوقلت 
ما أنوي فعله فلن تصدقيني. لقد صمم كريستنبيري جلاليب لها 
Sg edd clducel Lahi‏ العو كل aas‏ هة Jisai yia‏ 
من دمى GI‏ جولرجال GUS‏ وبمرور الوقت» انتقل هو وأسرته إلى 
واشنطن العاصمة:؛ وقد صنع هناك dog)‏ تتكون من منتى دمية 
تمثل رجال الكلان. 

قال كريستنبيري إنه شارك عام 1968 في إضراب عمال ممفيس 
للصرف الصحيء الذي حدث قبل مقتل الدكتور مارتن لوثر PLS‏ 
لكنه يعترف» مع بعض الأسفه أنه لم يكن Legs‏ ما من المتظاهرين 
أو المؤازرين. لقد اختار كريستنبيري التصارع مع معارك العنصرية 
في ولايته من خلال صنع تجرية عميقة معها من خلال هذا العمل. لم 
تشاهد أعمالة سا3 ظويلة كوتها لمالا خاص ك ولگن عش ما رشت 


كانت بعض الردود» عدائية» وبعضها الآخر داعم. وبعد ذلك» ما هي إلا 
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هذه فصير (Ò‏ سرفت at Lez‏ جميعها من الاستوديو المخصوص به فى 
واشنطن. ولم تعد إلى الظهور بتاتا. 


= 


قال كريستنبيري: لم يكن هناك أي تخريب؛ كان الباب Wade‏ 
بقفل احتياطي؛ وكان المكان غرفة خارج منطقة العمل في الاستوديو 
حيث كنت قد وضعت تلك الأعمال. لم أكن أذه ب إلى تلك الغرفة ما 
لم أكن راغبًا فى إضافة قطعة جديدة» أو الحصول على شىء لإخراجه 
من الخزانة. في الأول من يناير عام 1979ء فتحت الباب» فلم أستطع 
تصديق عينى؛ فالعمل اختفى دون وجود أي أثر لسرقته. كنت لأفهم لو 
ors‏ بها وخُرّبتء أو بُعّثرت حول المكان؛ أو خطمت. كان من الواضح أن 
شخصًا ما سرقها. وما كان يخيفنى حقا أنه على الأرجح من الأشخاص 
الذين أعرفهم؛ لآنهم كانوا يعرفون عاداتى. وكانوا يعرفون أنني لن 
أكون موجودًا هناك في الأول من يناير. أقول: إنهم؛ مع احتمال أن يكون 
السارق شخصًا واحدًا فقط, ولكننى أظن أنهم كانوا أكثر من واحد. 
وما كان يخيفني أنه شخص dd el‏ وكما قلت: لا أعتقد أنه كلان. 

أخافت السرقة كريستنبيري؛ وكذلك زوجته وأطفاله الصغار. 
لكنه استمر في متابعة هذا الموضوع؛ وقد دافع عن أعماله القائم على 
رعاية المعرض في الجامعة» وهو شخص يدعى والتر هوبس» الذي 
كان أول من يعرض صورا كريستنبيري في كوركوران. كما أعد هوبس 
معرضًا للمنحوتات والرسوم في جامعة رايس في هيوستون عام 1982. 
وقد عرضت أعماله مرات عدة منذ ذلك الحين» فى غرفة صغيرة 
مكتظة بالدمى الكاملة المرتدية الموضوعة على ظهور الخيل؛ وراء 


143 


سيا لك 


القضبان؛ وفي توابيت. وكان بعضها مربوطا بأسلاك ASLA‏ وبعضها 
الآخر مغطى بالشمع المنصهر. وكان كل شبر تقريبًا من مساحة 
الجدار يحمل رسوما ومنحوتات كلان المعدنية والبتادق» والصلبان 
المعقوفة. كان كريستنبيري يطلق على تلك الغرفة غرفة كلان . 


وأضاف كريستنبيري قائلا: إنها أعمال صعبة:؛ ومن المفترض 
أن تكون كذلك. ولكن لم يكن أي منا مستريحًا في أثناء وجوده هناك. 
يبقى العمل مثيرًا للجدل» حيث يدعي بعضهم إنه يمجد كلان. في حين 
يقول أخرون» مثل مراسلة الواشنطن بوست» تيريزا ويلز: إننا دهشون, 
ليس لآنه يمثل تفاهة الشرء ولكن من السخف القيام به وتذكيرنا 
بأعمالهم. يرد كريستئبيري فيقول: ان قصدى هو إثارة النقاش. فلقد 
انتقدت حتى للقيام بذلك. ولكن حجتي هي: كيف يمكنني غض الطرف 
عن التحيز العنصرى والظلم؟ 

بعد مدة وجيزة من حادثة السرقة» حلم كريستنبيري أنه رأى 
مبنى أبيض شاهقاء ذا سقف شديد الانحدارء مبنى على الطريق 
الخلفى فى ولاية ألاباما. col‏ هذا الحلم بكريستنبيري أن يبدا سلسلة 
سماها مباني الحلم» وكانت عبارة عن هياكل بيضاء عالية الارتفاع 
فى أعلاها أبراج ممدودة. وخلافا لغيرها من منحوتاته» التى كانت 
مستمدة من المباني المألوفة على نحو ملموس؛ ومن خلال الصور 
التى التقطهاء استمد هذه الأبراج مباشرة من خياله. قال: فى وقت 
لاحق dads‏ أدركت كم كانت تلك الأبنية تشبه تلك القطع التي كان 
يضعها مقنعو GMS‏ على رؤوسهم. ومع ذلك» فإنها أيضا تدخل ضمن 
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المناظر الطبيعية التى يتذكرها من ألاباماء وهو المكان الذي عاش فيه 


زاروليام كريستنبيري برنامج ستوديو 360 أوائل صيف عام 
2006 عندما كان يقوم معهد سميتسونيان بدراسة مسحية للصور التي 
التقطهاء واللوحات» والنحت» وكان لديه معرض كبير في نيويورك. في 
حين كان كل هذا الاهتمام يدور حوله في المدن الكبيرة؛ قال إنه كان 
مشغولا فى التخطيط لرحلته المقبلة إلى مقاطعة هيل. وأضاف: لقد 
قمت بتلك الرحلة كل Akus‏ سنوياء دون أن أتفيب عن ذلك ولومرة 
واحدة die‏ عام 1968. كنت مدة طويلة أقوم بها مع أطفالي لآنني كنت 
أصحبهم لرؤية أجدادهم. أما الآن وقد كبرواء فإنني أقوم بالرحلة 
بنفسي. إنها تبعد مسافة ثمانمنة وستة كيلومترات عن توسكالوساء 
إضافة إلى خمسة عشر أو عشرين كيلومترًا أخرى للوصول إلى مقاطعة 
هيل. يجب أن أعترفء أنني قلت هذا العام أول مرة: هل يجب علي 
تغيير ظريقة الذهاب؟ من الضصعب الظيران؛ وحمل كل تلك المعدات: 
لا سيما بوجود كل احتياطات الآمن. لكنني مصر على الذهاب على 
الرغم من ثقل الحامل الثلاثي. ولكنني سأذه ب إلى هناك مع نهاية 
شهر أغسطسدر. آنا مصرٌ على هذا التقليد» ag Bling‏ بالتقاط صور 
المبنى الأحمر في الغابة سنويًا. 


145 


المخرج الكساندر باين 


إيجاد الشعور بالمكان gulum Yi g‏ به 


اکت [Adnan‏ لروّية يعض الصور من حياة الغرب الأوسط 
على الشاشة». 


قال كورت: لم يكترث الكسندر باين كثيرًا بالطبقة المتوسطة 
الأمريكية فى مسقط رأسه في أوماها من خلال فلمه أباوت شميت 
الذي أخرجه عام 2002. وعندما زار باين برنامج ستوديو 360( بعد 
مدة قصيرة من عرض الفلم أول مرة» اعترف أن هناك كثيرًا من 
البساطة في الفلم بالنسبة لأوماها. لكنه أضاف: هذا لا يعني أنك لا 
تحبها JBN‏ فسنت MNS‏ 

كان فلم الكسندر باين أباوت شميت هو فلمه الثالث الذي أخذت 
مناظره فى أوماهاء على الرغم من gl‏ حوادت الكتاب الذي بنى عليه 
الفلم كانت قد وقعت في مدينة نيويورك» والهامبتون. لماذا أوماها؟ 
قال باين: إن الجواب الذي أعطيه كلما سئلت هذا السؤال من قبل هو: 
هل كنتم ستسألون السؤال نفسه لكل من سبايكلي؛ ومارتن سكورسيزي؛ 
cogs‏ آلن: لماذا لم تصوروا WS!‏ مكم في نيويورك؟ أو كوينتين تارانتينو 
لماذا صور فلمه في لوس انجليس؟ 
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وأضاف: مدينة نيويورك هي المدينة التي ولدوا فيها وترعرعوا. 
ASI Ls‏ كعد ولدت وترعرعت فى أوماهاء وقد تصاد ف ا فررت؛ كما 
هوالحال مع كثير من الكتاب والفنانين؛ وبالتأكيد في بداية حياتهم 
المهنية على الأقلء ان كانت لى الرغبة فى الاستكشاف والتعبير عن 


اراد باين أيضا تصوير جوانب من حياة الغرب الأوسط حيث لم 
ير أي فلم يظهرها على الشاشة. Sal Lily‏ أيضاء فى الغرب الأوسط 
وماذا تعنى تلك الكلمة S‏ إنها تعنی كل شىء؛ وهى تعنى لا شيء أيضا. 
كثيرًا ما شاهدنا في الأفلام الأميركية حقول الذرة الجميلة المضاءة 
بنور الشمسء وامرأة تخرج من بيت المزرعة وتتأمل حقول الذرةء فيما 
يحضر الرجل يسوق الجرار. آنا أقوم بتصوير ذلك» وهذا عمل سخيف 
بعض الشيء»؛ ولكن تعلم ما أتحدث عنه. ولكن ماذا عن الغرب الأوسط 
كيف سيكون المنظر عند قيادة سيارة وإطلاق النار على لافتة الشارع 
الرابع والعشرين والبحيرة فى أوماها؟ 

لايوجد هناك إطلاق النار من السيارة في فلم أباوت شميت, 
ومع ذلك يصور الفلم جوانب من المدينة قد لا تكون مألوفة SY‏ 
شخص من خارجها أو من خارج الولاية. يبدا الفلم بتصوير لقطة 
للأفق البعيد؛ ثم يسلط الضُوء بسرعة على ناطحة سحاب؛ كتب عليها 
كلمة الحطابون بحروف ضخمة بالقرب من القمة. وعندما كانت هذه 
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البناية أعلى بناية في أوماهاء كان برج الشركة العالمية للتأمين معلم 
المدينة المآلوف. هى أيضًا المكان الذي وقف أمامه وارن شميدت 
( الذي قام بدوره جاك نيكلسون) ينتظر الدقائق الأخيرة من اليوم 
الأخير من عمله في البناء. قال: يلعب جاك دور الخبير بشؤون التأمين 
الذى يتقاعد من الشركة العالمية للتأمين؛ أوضح باين: عند تقاعده 
لايحمس بشعور الفخر والرضا؛ وبدلا من ذلك يشعر أنه مجرّد من كل 
شيء LLG‏ وآنه غريب» ويعيش في أزمة ومكتثب جدًا. الفلم هزليٌ عن 
الأسابيع التى تتبع حالة اكتئابه. 

إنها هزلية غير محتملةء ولكن يجد باين المرح في متاعب شميت؛ 
ويوجد إحساسا بالمكان من خلال تفاصيل صغيرة تساعدنا على تعرف 
الموقع مثل: خريطة مؤطرة لولاية نبراسكا معلقة على الحائط فوق 
مكتب شميدت في cll pie‏ وصور الماشية تسير بحذر بالقرب من المطعم 
حيث يقام له عشاء الوداع؛ Leg‏ أحرف العلة في حديث سكان الغرب 
الأوسطء وإسقاط حرف G‏ في أثناء تقديم أصدقاته cl pall‏ له بعد وفاة 
زوجته» Laie‏ يقولون انهم prayin‏ ردلا من suds Lil : Sls + praying‏ 
الشغف بالفن والأفلام التي ترتبط بمكان che‏ واستطرد: المتعلقة بالحياة 
الفعلية التى نعيشها. لقد استحضر باين أوماها من خلال أصغر العناصر 
والتفاصيل؛ fie‏ صوت إغلاق الباب بسبب العاصفة. حيث تسمعه مرتين 
أو ثلاث مرات في a Mal‏ شميت» وفي كل مرة أسمع باب العاصفة يغلق؛ 
اتذكر طفولتي وصوت باب عواصف الربيع وهي يغلق. قد تكون الإشارات 
أشياء صقيوة تقاد ل S35‏ مكل صوت الاب ope cals USS‏ 
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حتى طقس أوماها المتقلب له دور رئيس في نظره. ففي بداية 
الفلم» عندما كان شميت وزوجته يغادران المطعم حيث تناولا aleb‏ 
عشاء تقاعده» ضرب المطر زجاج سيارته الأمامي؛ وكانت السماء طوال 
الفلم ملبدة بالغيوم وقاتمة. وهذا منظر مألوف لسكان أوماها. قال باين: 
إن العواصف تجعل تصوير الفلم في أوماها عملا فيه كثير من التحدي. 
وأضاف: ولكن عندما ترى الطقس على الشاشة من خلال الفلم تجد أنه 
ليق Iam‏ تر د اكما سعد talbog liel‏ عتما dagiti gasal‏ 
التصوير» ومصمم الإنتاج» ونجد السماء ملبدة بالغيوم» والجو مكفهراء 
والريح عاصفة:؛ لا نعرف تماما كيف سيكون الطقس. 


اله أرق Kis cal fits‏ تهر Lorie‏ ترى الطقس العاصف» 
والأشجار تتمايل بسبب الريح الشديدة على ELEN‏ فى حين يتحدث 
الناس عن شىء مختلف تمامًا. انها مناظر لطيفة. 


أفلامي في alal‏ اا تحشر في الاختناقات المرورية الضخمة. 
وحتى وأوماها بحجمها الكبير الآنء لا يزال بإمكانك المرور عبر المدينة 
و و A‏ تقريبًا اذا كنت تعرف كيفية فعل 
مسو تارم مرت التصوير من الشرطة —— 
CEL‏ الأمر. فعندما J‏ سيتيرن رووث كنت أنا ومصممة yi‏ 


جين ستيوارت ندق على الأبواب» ونحن لا نزال نحاول تحديد المواقع. 
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حدث في بضع مرات ونحن نصور فلم سيتيزن رووث؛ ان كان 
استدعاء الشرطة SY‏ جنا من الموقع. لا بد من أن هناك حيلة ما؛ 
حيلة جنائية. ولكن الانء بعد تصوير فلم إيليكشن.؛ وبينما كنا نصور 
أباوت شميت» كتبت الصحف أن جاك نيكلسون قادم للمدينةء كنا ندق 
على الآابواب ونقول: مرحباء نود التصوير فى هذا المنزل. فيكون الرد: 
cle)‏ تفضلوا واحصلوا على يعض القهوة. 


ومن أجل تصوير أباوت شميت» وجد باين في أوماها بيتا من 
طابقين» مبني من الطوب الصلب يصلح لتصوير الفلم» حيث يتمتع 
بخلفية قديمة من الأزهار: وحديقة أمامية متحدرة: وطاكرة دون ظيار 
تكبو انضيوؤوة سكم EEN‏ الحشائش فى مكان بعيد عن 
المنزلء وحيث يمكن أن يوجد في أي مكان في الضواحي في الولايات 
المتحدة الأمريكية. كانت زوجة شميت؛ هيلين؛ تقطع الدجاج على لوح 
l‏ في مطبخها غير المرتب بعض الشيء»؛ في حين يفرز شميت 
البريد فوق مكتب خشبي كبير في غرفة مجاورة . وعندما يذهب إلى 
مكتب البريد لإرسال رسالةء تكون شوارع المدينة مزدحمة بمحال 
ديري كوينز وصالونات الحلاقة وتصفيف الشعر. 

لم يكن باين Lely‏ عن التغييرات النوعية في مسقط رأسه. 
قال: كأن هذه البلدة بأسرها قد أصبحت خلفيات لأفلام فلينستون, 
وأفلام حنا وباربرا الكرتونية. وأضاف: حيثما ذهبت؛ وفي آي شارع 
في هذا البلذ» ستجد محال كوسكوء وبيرغر كين وستاربكسء إنها Lim‏ 
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فظيعة؛ وحتى في مكان مثل أوماها. اجمع بين هذا الوضع ومؤسسي 
المدينة الذي لم يفكروا ولو مرة واحدة في هدم المباني القديمة. 
آنا لن أنكر أن المدينة تتمتع بالحيوية» وأنها كائن حي ينمو ويتطور 
ويتغير باستمرار. هذا صحيح» ولكن ترتبط العمارة جيداء بطريقة 
قوية بالشعور بالتراث. فمثلاء تعد السوق القديمة فى وسط أوماها 
نقطة الجذب السياحي الأولى في ولاية نبراسكا. لقد عاش الفنانون 
والموسيقيون؛ وعملوا لعقود فى المستودعات التى كانت حاسمة فى حياة 
أوماها في وقت مبكر» عندما كانت مفترق طرق للسلع التي تنتقل عبر 
الناؤد عن طريق الثهر ually‏ الحديد. وأتشاظه إنها جزيرة صغيرة 
من المباني القديمة المتبقية في بحر من التراث المعمار المهدم. لقد 
نسينا ماضينا بسرعة»ء ولكننا في حاجة إليه للشعور بالهويةء وكي نعطي 
للاخرين فكرة Lee‏ كنا عليه. 


= 


في أفلامه الأولى» يظهر باين علاقة حميمة مع أحياء أوماها 
المتنوعة؛ ففى فلمه» إيليكشن:؛ يتتبع مجموعة من طلاب المدارس 
الثانوية من خلال تجوالهم فى الضواحى الجديدة» حيث لا تزال البيوت 
الحجرية الضخمة في طور البناء؛ كما تتجول الشخصية الرئيسة فى 
فلم سيتيزن رووث فوق شارع فوق أحد التلال غير معبد جيدًا لتتبع 
أطفالها المنفصلين عنهاء وهم يلجون إلى منزل أخيها من خلال باب 
من الشبك المقطع. قال: أستطيع جعل تلك القصص أكثر شخصية 
بالنسبة لي قبل وضع مكانها في أوماها؛ لآنني أريد الحصول على 
شعور الوسط الصحيح للحوادت. طلب إلى فيللينى فى مناسبات عدة 


سيا لك 


الحضور إلى أمريكا لتصوير الأفلام. قال في أحدى المناسبات: حستا 
أنالا أعرف كيف يقودون السيارات Lily thin‏ لا أعرف كيف يد خنون 
سجائرهم هناكء كما لا أعرف على أي جانب من الشارع يسيرون هناك . 
ولكن أعرف كيف يفعلون كل ذلك في روماء وأعتقد أنني في حاجة إلى 
الشعور بالراحة عندما أحصل على التفاصيل الحقيقية. وأود أن تكون 
تلك العملية صحيحة في أي مكان كنت. وقد حدث أن ولدت في أوماها. 


أوماها هي الموقع الرئيس لفلم أباوت شميدت» ولكن الفلم هو 
أيضا قصة غير محتمل حدوثها على الطريق. وعند منتصف زمن طول 
الفلم تقريبًاء يترك وارن شميدت أوماهاء ويقود سيارته عبر السهول 
المنبسطة من ولاية نبراسكا؛ من أجل الوصول إلى دنفر لحضور حفل 
زفاف ابنته. شعر مخرج الفلم بسعادة غامرة. وأضاف: هذا أعطاني 
الفرصة:؛ أخيرًاء للتجوال في جميع أنحاء ولاية نبراسكا والتعرف إليها 
بصورة أفضل. تقع نبراسكا عند الحدود الشرقية؛ وعدد قليل من سكان 
ولاية نبراسكا يعرفون حدود الولاية جيدا. إنها تشبه بعض الشيء ولاية 
نيويورك وبقية البلاد. إنها مثل أوماها وباقي الولاية. 

كان باين سعيدًا بما يحتمل أن حققه عن الغرب الأوسط في أفلامه 
الأولى؛ وقال إن أحد الصحفيين كتب عنه أفضل مديح» يراه فى نهاية 
المطاف مجاملة بشأن فلم أباوت شميت. كان يتحدث عن نقطة واحدة 
من الفلم» وقال: أعطتني تلك النقطة الوحيدة فى الفلم انطباعًا بأننى 
أشاهد فلمًا وثائقيا جيدًا. وأعطتني اللغة لأشرح للمتعاونين الآخرين, 
فى المستقبل» الناحية الجمالية التي قد أكون أبحث عنهاء التي يمكن 
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أن تتجاوز الأسلوب. قد أكون أصور Lela‏ عن الغربء أو Lala‏ عن الخيال 
العلمي؛ فذلك لا يهم ls‏ ولكنى كنت أقول للناس: ها هى القصة؛ وها 
هومكان حدوثهاء وسنصور Lele‏ وثائقيًا جيدًا عنهاء وهذا النوع هو ما 
كنت أبحث dic‏ وأشعر بطريقة أو بأخرى أنني على استعداد للقيام 
بذلك» ولا سيّما بعد أن صوّرت الأفلام الثلاثة الأولى في أوماها. 


مع كل محبته ومودته العميقتين تجاه المدينة التي ترعرع فيهاء 
كان باين على وشك التغيير عندما زار برنامج ستوديو 360 عام 2002. 
فقن | Lis‏ )8 شى شوق غامر Had‏ لمغادزة أوماها مدة من 
الوقت» ولكنني ما زلت أملك شقة هناك. أما من حيث التصويرء فأنا 
أحب أوماهاء وقد استمتعت بالتصوير هناك» وأعتقد أن فلم أباوت 
شميت قد بدأ أخيرًا بالتقاط شىء بعيد المنال؛ وهو الإحساس بالمكان. 
ولكننى أيضا أربط اللغة والثقافة فى الفلم» والسفر هو السجادة 
السحرية الرائعة التي يمكنك استخد امها لفعل ذلك. أريد أن أمضي 
Lod‏ واستكشف ween aa‏ أت انی Cereal‏ اا إعدادًا ives‏ 
فى محاولة تمثيل الواقع من خلال عملى فى أوماها. 

بعد زيارته برنامج استوديو360) قام باين بالمغامرة خارج حدود 
نبراسكا؛ من أجل القيام برحلة أخرى على الطريق؛ تتناول الرواية 
رجلين في منتصف العمرء يرتحلان عبر ولاية كاليفورنيا المشمسة؛ 
بحثا عن العصائر. والبحث عن أنفسهم. أطلق على الفلم اسم سايدويز 
على جانبي الطريق. وقد فاز فلم باين بأول جائزة أوسكار. 


الروائية شيماماندا نغوزي أديشي 


Aah‏ نشت گی ظل الحرب». 


بداية» نحن نرى شوارع نسوكاء نيجيرياء من خلال عيني أغوو؛ 
صبي في الثالثة عشر من peal‏ في رواية شيماماندا نغوزي أديشي 
لصق الشممى الس راء .شاشر آق gg‏ آم الاطويلة سن TA‏ 
ليصبح خادم البيت لأستاذ في جامعة نسوكا. وبينما كان يدخل إلى 
المدينة؛ كان يتمتع بأحاسيس هذا المشهد غير المألوف» ومستشعرًا 
حرارة سطح الشارع من خلال باطن حذائه الرقيق» ورائحة الزهور 
الجميلة التي تكتنف مدخل منزل سيده الجديدء والفراشات ترفرف 
فوق العشب الأخضر في ضوء الشمس. على عتبة البابب» أراد تلمس 
جدران المنزل الأسمنتية قبل أن يدخلء؛ ولكنه لم يفعل» فقد كان 
شديد الفضول لمعرفة كيف يختلف ملمسها عن ملمسن الجدران 
الطينية لكوخ والدته التى لا تزال تحمل بصمات أصابعها. وعندما 
أصبح في الداخل» دهش أغوو من الأرائك التى سيجلس عليهاء 
والأرض الناعمة الزلقة الملمسس التى سيلمعهاء والستائر الرقيقة 
التى سيغسلها. 
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ترعرعت شيماماندا نغوزي أديشي في بيت كبير جدا مثل هذا 
النيت: قالت: كانت الأرضيات داكمة البرودة: ها كان يوضر شعورًا 
lS a Ta‏ الا ريات مدهونة بطلاء لون العناب الغامق. إنه نوع 
المنزل الذي يتوقع المرء أن يبنيه الأكاديميون البريطانيون عندما 
ينشئّون جامعة فى الجزء الاستوائى من العالم. انتقلت عائلة أديشي 
إلى منزل من طابقين عام 1982 عندما كانت أديشي في الخامسة من 
Lie pec‏ وذلك بعد أق عيؤة والذها» أستاذ الرياضيات تاكب مستشار 
جامعة نيجيريا. كان البيت الذي يقع على شارع مارغريت كارترايت في 
منطقة فاخرة من الحرم الجامعي» كان يضم حديقة واسعة مزروعة 
بأشجار المانجو والكمشرى؛ والكاجو. كان في البيت خمس غرف 
وسادسة للدراسة؛ وأخرى للمعيشة كبيرة oe‏ اضافة إلى منطقة 
كبيرة مخصصة لتناول الطعام كذلك. كان الدرج كبيرًا Lae‏ وفخمّاء 
وكان يقبع خلفه مخزن صغير يخزن فيه جميع أنواع القطن والأشياء 
الأخرىء والذي كان يؤدي إلى مطبخ كبيرة جدًا. وكان الشيء الأكثر 
إثارة للدهشة في هذا المنزل هو الدرج؛ فخمًاء وجديرًا بالاحترام؛ 
لدرجة أن أديتشي شعرت بالرعب من المشي عليه للصعود إلى غرفة 
النوم التي تشاركتها مع أخوتها في الطابق العلوي؛ في ALS Sol‏ تبيت 
فيها في المنزل. وفي غضون بضعة أيام» كانت تنزلق على ( الدرابزين) 
إلى الأسفل فوق الوسائد مع بقية الأطفال. 


كان المنزل على شارع مارغريت كارترايت» حيث كانت أديشي 
فى سن السايعة وحيث کتبت اول القصصسں الصغيرة لوالدتها. لعل 


سيا لك 


ثلاث سنوات» جلست إلى مكتبة والدهاء المغبرة الفخمة» في الطابق 
العلوي لكتابة Jol‏ كتاب. قالت: تصورت أننى كنت كاتبة عندما كنت 
فى الخامسة عشر؛ لأننى كنت أكتب الشعر السيئ. وحتى في ذلك 
الحيرة كنت متقانية Noe‏ كتت أكتب تلق القتصساكد: وآ بج عن عناوین 
المجلات لإرسالها لها. كنت أطلب إلى والدتى عمل نسخ من الأشياء لى 
عندما كانت تذهب إلى العمل. نشرت أعمالها فى المجلات النيجيرية 
قبل تخرجها فى المدرسة الثانوية. 

عندما بدآت دراستها الجامعيةء اختارت أديشي الموادٌ والدروس 
التى هى فى حاجة إليها للالتحاق بكلية الطب. قالت: كان من المتوقع 
أن أصبح طبيبة ؛ لأننى كنت متفوقة جدًا فى المدرسة. وكان هذا توفع 
النامس العام من الذين يبدعون في المدرسة؛ إما أن تصبح طبيبًا أو 
مهندساء إذا كنت صبيًاء أو محاميًاء في أقل تقدير. لذلك جاريت ما 
هومتوقع مني» على الرغم من كل ما كنت أرغب فيه؛ الكتابة. في 
التاسعة عشرء وبمباركة والديهاء أنهت دراسة الطلبء وتركت Lgl pis‏ 
وشارع نسوكا متوجهة إلى الولايات المتحدة الأمريكية» حيث التحقت 
بكلية ولاية كونيكتيكت الشرقية. قالت: كانت حياتي كلهاء حتى غادرت 
نيجيرياء موضوعها ذلك البيت. وعندما عدت إلى نيجيريا بعد تخرجي 
فى الجامعة فى الولايات المتحدة» كان على العودة إلى المنزل نفسه. 
able‏ لقن أحبيت ذلك المتزل: 

كان لذلك البيت تاريخ أدبي أيضًا. فقبل انتقال أسرة أديشي إليه؛ 


كان منزلا للروائي النيجيري تشينوا أتشيبي» مؤلف رواية 1958 المؤثرة 


الفصل الرابع: العودة إلى المنزل 


أشياء تتداعى» تصؤر الحياة الاستعمارية فى بلاده. قالت: أن يعيش 
(eight‏ آذه تشيبى فى ذلك المنزل يبدو عاديا إلى حد Le‏ « فالناس يعيشون 
شی سرت a Lail ong yy gi Lge ble‏ التي تعمل من 
خلالها الحياة في حرم الجامعة. وحتى قبل نشر كتابي؛ وإعلام ناشري 
ومحرري عن ذلك بقليل؛ فلت له: کان من sal‏ ر الاسام أبن tel‏ 
فى هذا البيت, وهذا مهم هذا عندها فقط أدركت أنه مهم KA‏ 
ان أعيشش في البيت الذي عاش فيه تشينوا وعائلته. ضحكت أديتشي 
عندما واصلت الحديث قائلة: عندها فقط بدأت أفكر فى القصص 
التي يمكنني كتابتها لتحسين مسيرتي المهنية عن كيفية همس أرواح 
الأديب تشينوا أتشيبي لي في الليل عندما استيقظت لاستخدام الحمام. 


وأضافت: Lio‏ فى هذا N‏ آم جقيةوا p‏ تشيبي كاتبًا Loge‏ 
جا بالنسبة لى شخصيا. لقد أصبحت أحب أعماله Lio‏ عميقًا 
وأقيمها. لقد نشأت Lily‏ أقراً كثيرًا من كتب الأطفال البريطانيةء ولم 
أدرك أن الناس مثلي؛ وفتيات | جبو الصغيرات من شرق نيجيرياء يمكن 
أن يصبحن كاتبات في الأدب» وفى قصص الخيال؛ حتى قرأت رواية 
اماع تداع إنني أعتقد حقا آنها قد غيرت طريقة نظرتى إلى ما 
يمكن أن يفعله الأدب. ولكن لا شىء يحدث تلقائيًا بين عشية وضحاها. 
ببطء» بدأت ابتعد عن التفكير فى الأدب وكتابة القصص التى كانت 
عن الناس البيض في إنجلترا؛ لآنه جعلني أرى أن الناس مثلي؛ يجدون 
تلك القصص مألوفةء ويمكن أن توجد في الخيال. غالبًا ما أرغب في 
القول إن تشينوا أتشيبى أعطاني الإذن لكتابة قصصى المخصوصة 


سا لك 


بي. وأنا Viel‏ ذلك. فرواية أشياء تتداعى أخذت بيدي إلى رحلة 
حياتي نحو الوعى الذاتی؛ إذ بإمكاني كتابة قصص الناس الذين كنت 
أعرفهم ورأيتهم. 

يلا علا pull‏ فسات کناب تصق put‏ قرام US)‏ عو 
منزل آدیشی» كان البيت الذي دخله أغووا على شارع أوديم في نسوكا 
يحتوى على الحياة المعقدة للذين يعيشون فى داخله. يعمل أغوو عند 
أودينيجبوء أستاذ الرياضيات» ذو شخصية محببةء يدرس في الجامعة 
ويلعب التنس الأرضى في نادي أعضاء هيئّة التدريس. الثلاجة دائما 
مليئة تماما بالمواد الغذائية» وتزدحم رفوف Aa pi‏ المعيشة الجانبية 
بالكتب» وهناك حوض حمام أبيض لامع في الحمام. في معظم 
الأمسيات» تجتمع مجموعة منتقاة من الزملاء الأكاديميين فى غرفة 
معيشة أوذيتيجب ta‏ للانخراط فى مناقفشات حماسية عن كوارث 
الاستعمار» ومستقبل آهل أغوو في نيجيريا. في وقت مبكر من ستينيات 
القرن الماضيء لم يزد عمر الجامعة على بضع سنوات» وكانت نيجيريا 
قد تحررت بعد ستين Vale‏ من الحكم الاستعماري البريطاني. 

بعد مدة قصيرة» انضمت عشيقة أودينيجيو ؛ أولانا؛ وهى مدرسة 
لعلم الاجتماع؛ إلى أسرة المنزل؛ ومن خلالها أظهرت أديتشي جوانب 
أخرى من الحياة في نيجيريا. تزور أولانا والديها الأثرياء في المنزل 
الذي يضم عشر غرف نوم في لاغوس» ثم تسافر بعد ذلك إلى الشمال 
لقضاء بعض الوقت مع عمتها وعمهاء وابن عمها في قرية خارج كانو. 
وعلى الرغم من تجنبها إلقاء نظرة عابرة على بيض الصراصير السود 
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الفصل الرابع: العودة الى المنزل 


التى تعشعش فى زوايا طاولة المطبخ» حيث تطبخ خالتها الدجاج الذي 
لم يحضر من فد | » و یعیش فى elias)‏ الخارجى؛ تشعر اولانا دشعف 
كبير لهذا المنزل مقارنة مع منزل والديها؛ حيث الرفاهية: والأزياء 


من خلال هذه المنازل المختلفة lam‏ في المدينة الجامعية 
في المدينة الكبيرة» وفى قرى البلادء أوجدت أديتشي صورة نابضة 
بالحياة: تتناغم مع الحياة فى هذا البلد الإفريقى المستقل حديثًا. 
ولكن هذا المزاج المبهج الجديد لن يستمر إلا مدة وجيزة؛ فقريبًا 
ستستبدل أخبار تقارير الانقلابات العسكرية بالموسيقا الراقية التى 
تحب أولانا الاستماع إليها على المذياع؛ ذبحت خالتهاء وعمهاء وابن 
عمها في مجزرة قبيلة أغوو في الشمال؛ وقد وجدت جثثهم المشوهة 
تنزف على التراب. إنها بداية صراع سيؤدي إلى إعلان استقلال دولة 
بيافراء وإلى حرب أهلية. 

ولدت أديشي عام 1977. قالت: أتذكر أننا درسنا عن حرب أهلية 
حدثت وانتهت عام 1970( كانت نيجيريا متحدة» وكان الجميع يعيشون 
بسلام. وكان لدي كثير من الأصدقاء؛ وأعتقد أن عموم الناس ممن هم 
من جيلي» والذين ولدوا بعد الحرب» لا يملكون تفسيرًا واضجا ذا معنى 
لمسببات الحرب. 


ولآن ما نوقش عن الحرب كان قليلا جذاء وجدت أديشي نفسها 
مهؤّسة Le‏ جرى في تلك الحرب. قبل كتابتها نصف شمس صفراء؛ 
كتبت قصصًا كثيرة عن هذا الموضوع وكان معظمها Lines‏ جدًا. قالت: 
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سا لك 


كنت أحاول الوصول الى مكان أشعر فيه بما يكفي من الثقة لكتابة قصة 
خيالية طويلة عن الحربء والتعامل مع كثير من الشخصيات في الوقفت 
نفسه. بطريقة Le‏ أعتقد أن لهذا الهوس سحر حالم ( رومانسي) . فما 
زلت مفتونة بذلك الوقت» لكنه لم يعد رومانسيًا كما كان. alls‏ | 
قليلا ج دا هن دة حقية ماقيل الحربء وذلك عندما منحت الحكومة 
الاستعمارية الاستقلال للبلاد. لأننى أعتقد آنه من شبه المستحيل أن 
نفكر فى الحرب» ونفهمهاء دون فهم ما حدث فى السنوات التى سيقتها. 
. . كنت فقط فى انتظار أن أصبح مستعدة نفسيًا لكتابة الكتاب. 


يمكن للمرء أن يفهم لماذا احتاجت أديتشي إلى وقت استعداد 
لكتابة نصف شمس صفراء. تحتوي الرواية على كثير من المحاور 
المتشابكة: تقدم أغوو في العمر» وقصة أولانا وعشيقها الثوريء وكذلك 
دعوة شقيقتها التوءم» كينيني لأودينجبوا؛ ومغامرات ca Lin‏ والكاتب 
البريطاني الذى يحب أواني أغوو النحاسية القديمة» وكذلك فى حب 
«pis‏ شس ج أديفشى خوط مشرفة من حياتهم من خلال النسيج 
المظلم للبلد وهي في حالة حرب. 

عندما غزا الجيش النيجيري نسوكاء أجبر أغوو والأسرة التى 
يخدمها؛ أولاناء وأودينجبواء وابنتهم الصغيرة على الفرار من منزلهم. 
تقلبت agile‏ فى سلسلة من التغيرات» حيث انتقلوا للعيش فى بلدات 
وقرى أخرى ومنازل أصغر من أي و من أجل الهروب من 
القتال. ومع قرب نهاية الحربء كان الملجأ اليد الذي يمكنهم 
إيجاده غرفة دون كهرباء» في مجمع مع تسع عائلات أخرى. كان عليهم 
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الفصل الرابع: العودة الى المنزل 


استعمال مطبخ مشترك فى نهاية واحدة من | (pi LoS‏ وحمام مشترك 
ولم تستطع ان تتصور كيف ستعيش هناك مع اودينجبواء وطفل» واغووء 
وتتناول الطعام واللياس» وتمارس الحب ore‏ غرقة واحدة». 


كانت الحياة التي كانوا يتمتعون بها قبلا هانّة؛ J pis‏ جميل؛ 
وتناول اللحوم عند العشاء كل ALI‏ وأجواء المناقشات العقلانية» حياة 
مألوفة لقراء الطبقة المتوسطة في أي مكانء لدرجة أن فقد انها كلها 
كان Leg ps‏ نحن نتعاطف مع يأس أولانا عندما لم تجد ما يكفي من 
الغذاء لإطعام ابنتهاء والرعب الذي ينتابها عندما يغزو الجنود حيهاء 
ويسقطون القنابل على مدرسة ابتدائية محلية. 

توفى أجداد أديتشي فى مخيمات اللا جئين خلال الحرب. قالت: 
في بعض النواحي؛ لقد نشأت في ظل الحرب. سمعت قصصًا Loe‏ عاناه 
والدي؛ قصصًا صغيرة. لم أكبر ولدي معرفة بالأشياء المهمة الكبيرة 
عن الحرب. لقد نشآت مع العلم أن والدتى قد فقدت شعرها مستعار, 
التي اشترته من لندن عام 1964. وبسبب هذه الحرب لم أستطع معرفة 


(65) to! 


فى رواية نصف شمس صقر Cas co)‏ أولانا؛ و أت وابنتهماء 
9921 على قد الحياة وعندما انتهت الحرب» عادوا ll‏ نسوکا. كتبيهم 
الحديقة الخلفية بطول قامة الرجل» وامتلا حوض الاستحمام بالبراز 
الصلب كالصخر. نظفوا JS‏ شىء» وملؤوا التلاحة مره الخوى: ولكج 
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oY سيا‎ 


عندما سارت أولانا مسافات طويلة في الحرم الجامعي» مارة بملاعب 
util‏ وفيداتن الحرية وويجدت أن المقادرة كاذ سريعة Lal‏ الغودة 
فكانت بطيئة. فإاحساسهم بالمكان» والمنزل مشبع بالحرب. 

لم تكن في نية أديتشي تأليف كتاب يدرس عن الحرب في إفريقية؛ 
وقالت إنها تدرك تماما أخطار الخيال التعليمي. قالت: إن فكرة 
استخدام الخيال لتعليم آي شخص أي شيء يملؤني بالرعب المطلق. 
وسبب ذلك أننى لا أعتقد أنها مهمة الخيال. لذلك» لا أريد أن أعلم 
الناس عن إفريقية من خلال عملي” ولكن على العكس من ذلك» فإنني 
سأكون سعيدة إذا كان شخص لا يعرف كثيرًا عن البلدان الإغريقية؛ 
وقراً أعمالي؛ ثم بدآت فى التفكيرء أن هناك بشرًا فى نيجيرياء وغانا؛ 
وكينياء وفي جنوب إفريقية تماما مثلناه 

قالت أديشي: إن واحدًا من الأشياء التى كنت آمل حدوثها عندما 
يتشر هذا الكتاب في نيجيريا أن نبداً بالحديث عن هذه الحرب التي 
اتيت | hia cutee‏ لأساب aa Mosia‏ أطقن أن الاك أن binas‏ 
غير سعيدة فيما يتعلق بمفاصل من تاريخها محرجة أو أنها لا تمت 
إلى الكمال بصلة. لذلك» أعتقد أن الشيء ذاته لدى النيجيريين:؛ إذ 
لا تزال الحرب غصة لا تشعرهم بالراحة ولا الفخر. فالحرب حديثة 
العهد تمامّاء عندما تفكر فيها. انتهت الحرب عام 1970. ولا تزال 
الجهات الفاعلة الرئيسة فى الحرب بارزة فى السياسة النيجيرية 
وأعتقد أن كثيرًا من الاستياء لا يزال في نفوس المواطنين. لذلك؛ نحن 


Y‏ نتحدث عنها. وأيضاء ما يزال النامس منقسمين في هذا الموضوع. 
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الفصل الرابع: العودة الى المنزل 


إن المواطنين من شرق نيجيريا- التي كانت تدعى بيافراء وهو القسم 
الذي انفصل عن نيجيريا- خبروا الحرب بطريقة كانت مختلفة على 
نحو ملحوظ عن الذين كانوا في الجزء الآخر من نيجيريا. وبذلك 
فذكرياتهم مختلفة جدًا. إضافة إلى Gl‏ كتب التاريخ لم تستطع معرفة 
كيفية التعامل معها. ولم نتعلم من ذلك كثيرًا. Lal‏ أناء فأشعر بالفخر 
عندما أتلقى رسالة بريد إلكترونيةء أو أسمع قصة عن الناس الذين 
بعد هراهم ررايتسف شس سفراءريصوا إل باكيم nat gly‏ 
عليكم أن تقولوا لى ما حدث لك» وعليكم أن تخبروني قصتكم الخاصة. 
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الفصل الخامس 
ينابيع الخيال 


كان عيد ميلادي العاشر؛ وكانت الحزمة في الجزء السفلي من 
كومة الهدايا تبدو كأنها تحتوي بضعة كتب» لذلك» كانت آخر هدية 
فتحتها. عندما مزقت الورق الذي كانت بداخله الهديةء لم أجد US‏ 
على الإطلاق» بل جهاز تسجيل صغيرء ومعه ثلاث بكرات» ومضخم 
صوت ( ميكروفون) منفصل. كان لون المسجل أبيض مصفرٌ | ومصنوعًا 
من البلاستيك» وكان لون البكرات والميكروفون أحمر غامقا. 

خلال الأسابيع القليلة اللاحقة» نادرًا ما كنت تجدني دون لعبتى 
الجديدة. فقد تعلمت بسرعة كيفية وضع الشريط البنى الرقيق داخل 
الجهازء وكيفية استعمال الميكروفون ببراعة. لقد أقنعت أصدقائي 
با سه اح آی تسجي ل أصواتهم عندما تيكل اتس وجي ابت أو التظاهير 
أننا فى السيرك. وسجلت أيضا أحاديث أخى الصغير وهو يلعب فى 
ألعابه. وسجلت مناقشات والدي الساخنة عن السياسة على مائدة 
54g] ve Leal‏ :ان اسل JS‏ شىء . 
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سا لك 


في الآونة الأخيرة: قالت لى والدتي إنها ترى أننى أحببت 
تلفيق الأمورء وكانت تعتقد أنني أستمتع بتسجيل كل ما هو مصطنع 
على الشريطء ولكن لم يكن لها أو لوالدي أي طموح في أن أصبح 
منتجة لبرامج المذياع عندما اشتروا لى جهاز التسجيل هدية لعيد 
ميلادي عبر تلك السنوات التى مضت كلها. عرفت والدتي أننى مثل 
معظم الأطفال؛ أحب الاستماع إلى القصصر؛ وعندما كنت آنا وآخى 
صغيرية كنا نستمتع بحكايات والذنا المختاقة عن ذلاثة ستاجب 
مشاغبة»ء سماها: أووجي؛ وبووجي؛ وكاهووجي . كانت تعيش خلف 
منزلنا وكنا ننهى كل جملة بأصوات التعجب fie‏ أوو ol‏ آهآه!. كما كنت 
أقضي ساعات متأملا الرسوم التوضيحية الجميلة في كتاب الأساطير 
اليونانية داثوليرء فى حين كانت pal‏ تقرأ بصوت عال عن عواطف 
الالهة والبشر وحماقاتهم. 

كانت تلك القصص تأسر قلوب سامعيهاء ولكن كان هناك شىء 
أكثر من ذلك: كانت هناك قوة أصوات والدي. لقد جعلوا الشخصيات 
تبدو كأنها حية تعيش بيننا وتنبض بالحياة؛ وتجعلنا على اتصال مع 
العالم الواسع خارج منزلنا. وريما الأهم من ذلك كله أنهم نسجوا من 
حولي شبكة قوية من الحميمية العائلية. 


كان نهمي لسماع القصص وحبي لسماع الأصوات ( وربما جهاز 
التسجيل الصوتي فى وقت مبكر) قد دفعنى إلى العمل فى الإذاعة؛ 
الوسيلة التى تأسر تجربة الاستماع. فالمذياع هو كل شىء عن الأصوات 
والقصصر: الأخبار العاجلة في ذلك اليوم؛ وخيوط المتعة الخالدة 
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التي ينسجها رواة القصص العظام» والأحاديث التي تكشف عن الحياة 
والعوالم . إننى أجد متعة كبيرة فى صياغة البرامج الإذاعية» فى جزء 
BY die‏ اعرق 431 تيا aii aid Lil a‏ حيتتو ةيو 360 
بالعمل على الوجه الصحيح» فسيشعر الجمهور بالشعور نفسه الذي 
كنت أشغر dy‏ عند الاستماع إلى أمى وأبي قبل تلاك السنوات كلها. 


تقاسمت مع كثير من الفنانين الذين استضفتهم من خلال 
برنامج ستوديو360 قصصهم الوشاظ بالقنا والأحد اغهوصواظف 
مأقولتهم آل لآ تزال دور فى أبداعهم؛ تعن تدقع المخرجة yaa‏ | 
ناير عن خبرتها مع الأساطير والخرافات القديمة التي لعبت معها 
على ملعب كرة قدم خال من العشب في بلدة نائية في الهند. ووصف 
المضيوة دنفيف يلووق كيف التقط gues‏ 3 الأولى مح AT IS‏ تصروير 
حصل عليها بمناسبة هدية عيد الميلادء وتحدث اخرون؛ مثل ريتشارد 
فورد» وبيل فيولاء عن الصدمة التي عانوها في مرحلة الطفولة والتي لا 
تزال تطفو على السطح في gid‏ على مدى العمر. كان كل فنان يعلق 
على تجربة من تجارب طفولته؛ التي آثارت فيهم الرغبة في الإبداع. 
وكان كل منهم منفتحا على كل ما هو غريب وجذاب وغير متوقع من 
الإبداع؛ تمامًا كالرمال في المحار؛ تنتج شيئًا قويًا وجميلا حولها. 
فالهدية الأساسية هي أن نكون منفتحين للتساؤل؛ وندع ذلك التساؤل 
يقدح شرارة الإبداع فينا. 
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الحلم بعالم أكثر اتساعًا 


«كنت Col‏ الاستماع إلى المذياع تحت المطر». 


كانت هناك دار سينما واحدة فى مدينة بوبانسوار فى محافظة 
أوريساء فى الهند؛ حيث ترعرعت ميرا ناير هناك. قالت ميرا: كانت دار 
السينما تلك تعرض على الدوام فلم دكتور زيفاجو. وكم كان غريبًا أن 
ينقطع الصوت في بعض الأحيان؛ أو تنقطع الكهرباء عن دار السينماء 
وكان الجوحارًا جداء ولا ترى سوى صورة الثلوج ورقاقات الثلج على 
لحية عمر الشريف. ثم يأتي المدير ويقول: آنا أعلم أن الجوٌ (Lin Sle‏ 
ولكن الجو بارد جدًا في سيبيريا!: على أي حال؛ كان دكتور زيفا جو 
مختلمًا في كل مرة. ولكنني في الحقيقة؛ لم أكن أعرف أن الأفلام فن 
أو شيء يؤخذ على محمل الجد. 

كان والد ناير موظفا حكوميًا؛ في حين كرست والدتها نفسها 
لأطفالها وتلقضايا الإاجتماعية: Latics‏ كاتنت طفلة:قشيت jal‏ 
الساعات شی ظوازع بوياتسواز مع أخويهنا الخ ر سنا قال pal‏ كنا 
نلعب الكريكيت طوال الوقت» ومع ذلك» كانت المباني المحيطة بنا 
مثيرة للإعجاب. كان فى هذه البلدة الصغيرة tues Lill‏ بعضها عمره 
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أكثر من Call‏ سنة. وكانت الشوارع تضم كنوزا ثقافية أخرى. Lal‏ الشىء 
الرئيمس الذي جعلني أصبح مخرجة سينمائية فهو المسرح الشعبي 
المتنقلء الذي كان يمر من خلال المدينة. كان الممثلون يجسدون 
شخصيات أسطورية ملحمية من قصص ماهابهاراتا ورامايانا. كنت 
أذهب لمشاهدة المعارك الكبيرة التى تصور الصّراع بين الخير peal‏ 
تقال من فل تصن شی ساط المدريبة فوح وجود آي اح ولك 
مع كثير من العاطفة»؛ والحشيش» كذلك. كان كل fies‏ يبدع القصص 
من ذاكرته؛ وكان ذلك مدهشا. وبعد رؤية جاتراء مسرح الأطفال؛ 


عندما كانت فى سن الثالثة عشرة؛ تركت ناير بوبانسوار للالتحاق 
بالمدرسة الثانوية» حيث كان لها دور في كل مسرحية مدرسية. قالت: 
ذهبت إلى مدرسة إيرلندية داخلية كاثوليكية في سيملاء وكانت مدرسة 
للفتيات فقط. وكان دورى دور رجل دائمًا؛ لآنه كان لی صوت عمیق» 9 CUS‏ 
طويلة القامة. لذلك أذّيت دور دادي لونغ ليجزء واتش al‏ اس بينافور, 
والمسرحيات الغنائية جميعها. أمضت ناير بعض الوقت فى كالكوتاء تمثل 
في مسرح الشارع السياسيء وفي الكلية في دلهي؛ عملت مع فريق مسرح 
يديره باري جون؛ أحد تلامين بيتر بروك. انضممت إلى مجموعته؛ ومثلت 
كل شيء من المسرح المناهض للحرب» وجميع الموضوعات الأخرى. 

قبلت ناير فى جامعة هارفارد فى مستوى السنة الثانية. أرادت 
متابعة دراسة التمثيل» وعندما وصلت إلى كامبريدج كانت التنانير 


قصيرة؛ ومسرحيات موسيقية وأشياء لا ترغب القيام بشيء منها. 


169 


سا لك 


خلال العطل الدراسية؛ كانت تسافر الى نيويورك؛ لمشاهدة ليز 
سوادز واندريه سربان في مسرحية لا ماما على المسرح الطليعي. 
haia‏ عاذت الى فازفازق بيدأت ناي بالتقاط الصيون واذدى بها AN‏ 
العمل إلى دراسة الفلم الوثائقي. قالت: أصبحت متعلقة جدًا بأفلام 
سينما الواقع؛ لأنها كانت وسيلة للعمل بصريًاء والعمل مع الناس» 
والتقاط شيء غير عادي في الحياة العادية. خاطبت ناير الجمهور 
عندما حصلت على جائزة التخرج ( ألما ماتر) قائلة: لقد شعرت أن 
alll‏ تعالى أنعم علي وأنا فى سن العشرين؛ أن وجدت مكاني فى الحياة. 

بعد تخرجها فى جامعة هارفارد» انتقلت ناير إلى نيويورك. حيث 
عملت نادلة في أحد المطاعم الهندية لجمع ما يكفى من المال لشراء 
أسهم الأفلام. قالت: : مدى السنوات السبع اللا فة أعددك Abels‏ مخ 
الآفلام الوثائقية التي استقبلت استقبالا جيدًا. وصورت الفلم الأول 
عن حياة مهاجر هندي في نيويورك» يعمل في جوسق صغير( كشك ) 
للجرائد في محطة القطار( المترو) المحلية حيث كنت» وعودته إلى 
الهند لرؤية زوجته وابنه الجديد. ثم صورت انديا كابريه؛ حيث كان 
الفلم مستوحى من سؤال كان دائما في ذهني عن الفرق بين النساء 
العفيفات والنساء اللواتي لا يتمتعن بهذه الصفة. . . . اخترت إعداد 
فلم عن ah aided titties‏ ورؤية العالم من وجهة 
نظرهن. كان هذاء بطبيعة «fleet!‏ عملا رهيبًا لوالدى. gal cus!‏ 
معرفة من سيتناولهم الفلم» وتصوير تجاربهم» وإعداد حوار مقنع في 
غرفة التحرير. لاقى عملها إشادة فى جميع أنحاء العالم. لكن العثور 
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على مشاهدين لحضور أفلام وثائقية في ذلك الوقت كان أصعب من 
العمل المرهق في جمع الأموال لتصوير الأفلام. لذلك» قررت ناير 
تصوير فلم خيالي عن أطفال الشوارع في بومباي. 

عالجت ناير ذلك المشروع بالطريقة نفسها التي عالجت بها 
الأفلام الوثائقية» من خلال مصادقة الأطفال الذين يعيشون في شوارع 
المدينة. نسجت القصص التى أخبروها بها مع الآفكار التي كانت 
دائمًا تحلم بها. أعدت ناير هى وصديقها فى الكلية؛ والمتعاون معها 
في صناعة السينما سوني تارابوريفالا نص (سيناريو) الفلم . عقدوا 
ورشة تمثيل JLab SU‏ وقد أصبح كثير منهم نجوم غلمها الطويل الأول 
سلام بومباي. في هذا الفلم الرائع والقصة المفجعة؛ تستكشف ناير 
طفولة مختلفة جدا عن طفولتها. يتتبع الفلم كريشنا البالغ من العمر 
عشر سنواتء الذي كان عليه أن يتعلم كيفية البقاء على قيد الحياة في 
المدينة وحده. كان كريشنا ينام على الحصير مع مجموعة من أطفال 
الشوارع في زفاق؛ ويعمل في وظيفة تقديم الشاي مع الحليب إلى تجار 
المخدرات والمومسات فى الحى الذي يقيم فيه. 

يظهر الفلم صورة قاتمة للأوضاع البائسة لبيئة هؤلاء الأطفال 
حيث يسكنون» ولكن هناك لحظات من الشقاوةء وكذلك الفرح على 
الرغم من حياة التشرد في الشوارع؛ ما يوحي؛ مثل عازفي الشوارع 
عندما كانت ناير طفلة؛ قوة الفن. ففى أحد المشاهد» وفي أثناء 
عاصفة رياح المانسون المطيرةء يأخذ كريشنا كوبين من الشاي لإحدى 
بنات الهوى وابنتها الصغيرة. وبينما كانت المرأة تجفف كتفي كريشنا 
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إنها اغنيتي! وتبدا في الرقص. فيرقص كريشنا معها فرحاء في حين 
ترسم الموسيقا لحظات فرح yal‏ )3 وفتاة» وطفل ؛ كر يسنا 


قانت اناي رد إن Lg pad‏ في طفولته ا ألهمتها وضع Jesti‏ 
الرئيسة فى هذا المشهد. قالت: كانوا يستمعون إلى المذياع تحت 
المطر؛ وهذا شىء شخصي جدًا. كنت أحب الاستماع إلى المذياع تحت 
المطر. حيث أعد عرضا فى الساحة وأتذكر طفولتي؛ حتى إننى وضعت 


أثارت تفاصيل العرض عن طريق المذياع ردودًا قوية من الناس 
الذين نشؤوا في الهند يستمعونء مثل ناير» إلى محطة مذياع عموم 
الهند؛ إضافة إلى كثير ممن لم يزوروا البلد مطلقا. تؤمن ناير أنه كلما 
كانت القصة أكثر تحديدًاء كان صد اها العالمي أكبر. برأيها: عند تقوم 
بشيء شخصيء فإنه يخاطب الناس بطريقة ما ويشعرون بالحقيقة كما 


هي . 


كان فلم سلام بومباي أول فلم هندي يحصل على جائزة سعفة 
من وحوه تجارب الشياب الخاصة لتطوير فلمها المقيل. قالت: كانت 
دائمًا لدى فكرة ثانية» التى أصبحت ميسيسبى ماسالاء وهی ما أسميه 
لقد استلهمت فكرة الفلم من وحى سنوات دراستى فى deala‏ 
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هارقارد وعندما حت من sigil‏ أول ya‏ 3 اند محت بسهولة بين هدين 


المجتمعين. 


ومع هذاء أدركت وجود خطوط غير Ab pe‏ وأردت إعداد قصة عن 
ذلك. وحتى مع كل العروض بعد سلام بومباي» وجميع وكلاء شركات 
الأفلام» وهوليوود وهلم جراء ما زلت محافظا على وجهة نظري عن 
الأشياء وأعددت فلم میسیسیبی ماسالاء الذي گان سن الأسهل papai‏ 
بسبب نجاح الفلم الآول؛ ولكن كان ذلك لا يزال الى حد بعيد يشبه 
المعركة, 


تعطي ناير الدور الرئيس للممثل الشاب دينزل واشنطن:؛ الذي 
يقع فى حب امرأة شابة استقرت عائلتها الهندية فى ولاية ميسيسيبي 
بعد طردهم من أوغندا. قالت ناير في ذلك الوقت: أن يكون دينزل 
واشنطن في الفلم لم يكن كافيًا. قال لي رئيس الاستوديو: ألا يمكنك 
إفساح المجال لبطل آبيض للرواية؟. قلت: أعدك أن يكون جميع 
العاملين فى هذا الفلم من البيض. ضحكء وسار معى إلى الباب وكان 


Van‏ کل شی». 


منذ ذلك الحين» أعدت ناير مجموعة واسعة من a MB‏ بعضهاء 
مثل زفاف مونسون و نيمسنيك يضم عائلات هندية تتصارع فى كثير 
من الأحيان مع عالمين مختلفين. في حالات أخرى؛ قالت إنها تتطلع 
إلى نوع مختلف من الدخلاءء مثل بيكى شارب فى المسرحية الإنجليزية 
الساخرة من العصر الفيكتوري فانيتى فير» أو أميليا إيرهارت التى 
فازت بالشهرة والنجاح في tle‏ كان مقصورًا على الرجال. تناقش 
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ناير المنطقة الفاصلة بين الأفلام المستقلة a Waly‏ هوليوود من حيث 
الجودة والفكاهة» في حين تدرس في جامعة كولومبيا في نيويورك» 
حيث تعيشس. إضافة إلى أنها تزور بلدها الهند في كل ale‏ وتقضي 
بضعة أشهر كل فصل صيف مع زوجها في وطنه آوغندا؛ إنهم يأملون 
في تأسيس مركز للثقافة والفنون في كمبالا. بدأت ناير بورشة عمل 
أسمتها مايشاء تعد من خلالها برنامجًا سنويًا لصناع السينما من 
شرق إفريقية» حيث توجد جالية هندية كبيرة. تحمل كل صفحة من 
موقع مايشا شعار ul‏ « إن لم نخبر عن قصصنا الخاصة فلن يقوم 
أحد غيرنا يذلك». 
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اتا الحتطة لمطحتنه 


* 


«عتدما نذأت بالتصوير؛ لم EAR‏ سوى التقاط صور 
الق ارات لآنقى كنت اعرف انها سے Le Logs‏ وقدا 


العمل؛ كما | sh tin‏ قل حدد مسيرنى كلهأ». 


كانت التفاضيل الحميمة للبلدات الصغيرة: والمناظر الظبيعية 
الريفية» والصناعات المنسية هى الموضوعات التابتة المثيرة للذكريات 
في صور ديفيد بلودين الفوتوجرافية. لقد التقط صورًا لمصاعد الحبوب 
المهجورة فى الساحة؛ فى داكوتا الشمالية؛ وفخامة جسر نهر هد سون 
في بوكيبسي» في نيويورك وجماله؛ وآخر الشرارات الرائعة للقوة 
الصناعية الأمريكية في مصنع للفولاذ في شرق شيكاغوء في إنديانا. 

إن قضاء بضع دقائق في دراسة الصور في أحد كتب بلودين الكثيرة 
عن القطارات» والجسورء والحظائرء والقوارب البخارية؛ ومصانع الصلبء 
والبلدات الصغيرة:؛ أو على موقع محفوظاته( أرشيفه) الواسع على 
الإنترنت- ستنقلك مباشرة إلى أمريكا التى تختفي؛ حيث نحت القطارات 
البخارية السود ذات الخطوط العريضة في ثلوج مينيسوتا؛ وحيث القوارب 
تسحب البواخر من Gilgal‏ لعرض البحر وكأنها تماثيل حديثةء وحيث 
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مناجم النحاس تنكأ بوحشية جروحًا بالغة في أَرَضون أريزونا الطبيعية. 
ذات مرة» قال المؤلف الحائز جائزة بوليتزرء الكاتب ديفيد ماكولوء 
الذي كتب مقدمة كثير من كتب بلودين: إن صور بلودين تمنحني نوعا 
من الخلود لبعض حوائب الحضارة الأمريكية قبل أن cts MS‏ 

يرجع بلودين عشقه لهذا الموضوع إلى أيام الطفولة حيث كان 
يقضى ساعات ما بعد الظهر يحدق من نافدة شقته المطلة على 
النهر الشرقي في مدينة نيويورك. قال بلودن لكورت وهما جالسان 
في متنزه كارل شورز عند الجانب العلوي الشرقي من منهاتن؛ عندما 
كانا يطلان على المكان نفسه الذي أحبه بلودين فى طفولته: فى تلك 
الأيام» كان النهر يعج بالنشاط. كانت القوارب تأتي وتروح» وكان لديهم 
بواخر الركاب البخارية» وقوارب الجر والسحب» والعبارات» والزوارق 
البيخارية» اضافة الى السفن العابرة للمحيطات. 

كانت able‏ بلودين تسكن عند جادة 25 ايست اند؛ وعندما كان 
فى سن الخامسة»ء أصبحت حركة المرور على النهر أكثر إثارة. قال 
بلودين: في وقت المعرض العالمي عام 1939 كانت قوارب نهر هد سون 
السريعة؛ وجميع بواخر الركاب» وقوارب السباق تنتقل من أرصفتها 
إلى حيث كان المعرض في فلا شنغ ميدوز. كانت القوارب تكن عرضًا 
Ll‏ في ذهابها وإيابها» صعودًا وهبوطا طوال اليوم؛ وكنت Sie‏ صبيًا 


أجلس عند الثافذة: وقد تسمرت فى مكاتى من شدة اعجابى بهذا AK‏ 


كانت الزوارق واحدًا فقط من الأشياء التي أدهشت بلودين في 
أيام طفولته. قال: عند الطرف الشمالي كانت الجسور الكبيرة» وهيل 
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جيت» وجسر ترايبوروء وإلى الجنوب كانت الأكوام الكبيرة من الصلب؛ 
وجسر قوينزبورو. وكانت كل تلك الأشياء حقا رائعة lia‏ لطفل ليتأملها! 
وأعتقد أنه كان لها تأثير كبير فى الأشياء التى أحببت تصويرها. لقد 
كتبت كتابًا عن الجسور وأعلم أن كل شيء بدأ هناء حيث كنت أتأمل 
في هذه الهياكل الرائعة. وبصفتي طفلاء كنت أنظر إليها مستوعبًا ما 
جعلها تقف فى مكانها. آنا لست مهندسّاء ولكن عند النظر إلى الجسرء 
تدرك أنك تفهم الهندسة. ومن هنا بدا حبي للبواخرء والقاطرات 
حيث كنت أنظر الى النهر وأشاهد هذه الأشياء تتحرك ذهايًا وايايًا. 
لقد ألفت كتابًا JLab SU‏ أسميته قارب الجرء فماذا غير ذلك يمكننى 
القيام به وأنا أكبر عند النهر؟ 


عندما كان بلودين صبيًا صغيرًاء كان يسكن في مراسي السفن 
في نيويورك» وهناك صادق قباطنة السفن. قال: لقد وجدت في كل من 
هؤلاء الرجال الذين التقيت بهم على قوارب الجر نوعًا من الأجداد 
والآباء الأبدال لي. . . وكان بإمكاني معرفة من يجلس فى مقعد 
القبطان عند سماع الصٌّفير الذي كان يطلقه كل منهم؛ لآن لكل منهم 
طريقته المميزة GULL‏ الصفيرء تماما كما كان يفعل سائق قطار 
السكك الحديد: وقد دهشت يذتك؛ وما زلت. 

في السي شوكاتت أسوة بلوديزة كرك الةو ت Wa BA‏ 
صوب فيرمونت» حيث كانوا يملكون مزرعة هناك. وقد أسهمت تلك 
الرحلات فى إضافة مصدر آخر يعجب به المصور: القطارات. يقول: 


Fa 
ae 


قضيت E‏ من ee atl‏ راشا القطارات ةة te slag‏ الخ 
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المركزي لسكة حديد فيرمونت» عرفت المهند سين جميعهم وقفضيت 
ساعات طويلة فى المستودع السفلى فى بوتنى. كانت تلك حياة أخرى 
مختلفة. عندما كنت فى سن أكبرء تعرفت السكك الحديد فى نيويورك؛ 
وكنت أستقل سكة حديد وادی Slo‏ والعبارات. كنت فار رصيف فى 
نيويورك» ومتشردا في ولاية فيرمونت. 

عندما كان فى الحادية عشرة» أهديت له آلة تصوير (كاميرا). 
وعلى الفورء قرر التقاط صورة لقطار الساعة 4:20 القادم إلى محطة 
بوتنى. قال: عندما ذهبت Jol‏ مرّة لتصوير ذلك القطارء أصبت بحمى 
ياك»وسلمت الكاميرا ead‏ وقلت: ها هى؛ خذيهاء وبدأت amd)‏ 
ولكن عندما ذهبت في مرة لاحقة لالتقاط الصورة نفسها كنت أكثر 
ELA‏ وتمكلت من التقاظ صضورة ها أذال Ags dado!‏ 


ربما تردد بلودن في تلك الأيام من رهبة تلك الآلات التي تنفث 
البخار وقوتها. وربما حتى في ذلك الحين» كان قد فهم ضخامة هذا 
الموضوع الذي قد آخذ على نفسه القيام به . ومع ذلك» لم يحلم بلودين 
وهوفي سن الشباب أن يصبح مصورًا؛ فكل ما أراد القيام به هوركوب 
القظطاواته تقد كان da bed ALS‏ الخري: وقد أوسلقه الى الفدوسة 
الإعدادية التي كرهها كثيرًا لدرجة أنه هرب منها. بعدئنء التحق 
بجامعة ييل. يقول: كنت Gald‏ لأصبح عاملا فى السكك الحديد. 
لذلك» درست الاقتصاد؛ كي أتمكن من الالتحاق بهذه المهنة. وسرعان 
ما اكتشفت أنْ هذه المهنة لم تأسر جل اهتمامي؛ بل كانت النهاية 
لروما متسية fost! AUS‏ 
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في أثناء دراسته الجامعيّة؛ قال بلودين في أحد آيام الصيف: 
Lee‏ جه علي خطوظ السقة الخد عامل Ben glided eau‏ الخد 
في ولاية ديلاوير ونهر هدسونء مع آخرين خارج أونيونتاء في نيويورك. 
Latics‏ تصبح جيوبى مليئة بالنقود؛ كت أذهب الى كندا لمطاردة 
المحركات البخارية. 


بعد تخرجه في جامعة ييل» حصل على وظيفة فى السكك الحديد 
في ولاية مينيسوتاء ليس في المكتب» ولكن على خط السكة. قال: لقد 
ذهبت الى كل مكان» لدرجة أن قال الأعمام والعمات ووالدتي والأصدقاء: 
ما الذي يرمى إليه ويريد تحقيقه؟ كان يركب القطارات فقط. وقالت 
والدتي: آنا لا أعرف ماذا fads‏ لکن دعوه وشأنه فهو يعرف ما یرید إنه 
يجمع الحنطة للمطحنة؛ لقد كانت النموذج المثالى لى. 

لقد كان يلتقط الصور كلما كان في وسعه ذلك. وقال: عندما بدأت 
التصويرء لم أكن أفعل Là‏ سوى التقاط صور القاطرات؛ لأننى كنت 
أعرف أنها كانت ستختفى Lis lags‏ وهذا ما دفعني لمتابعة الموضوع. 
وأعتقد أنه السبب في بناء مستقبلى المهنى كله. لقد شعرت دائمًا 
أن القطارات كانت أقرب الى نوعية الانسان من أي قطعة الخو Pai‏ 
الالات. وكما «ales‏ كان هناك البخارء وكانت هناك الشحوم الساخنة 
وكنت تشعر دائما أنها كانت على قد الحياة. 


المخصوصة به. وعندما تتحدث مع المهندسين كانوا يقولون الشىء 
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نفسه» فيقول أحدهم: أوه» هذا القطار يفتت الكبد؛ وهو غير مريح 
للركوب. وذاك ناعم بسلاسة الآيس كريم. وكان كل منها مخلوق 
بمفرده. إِنَّ معظم صور بلودن لهذه الآلات الضخمة؛ حيث كان يلتقط 
الحركة الأمامية فى عجلات قطارات السكك الحديد رقم 2124# 
وهي متوقفة في محطة شاموكن؛ في بنسلفانياء أو يبحث عن قطار 
السكك الحديد الكندية التى تسير بمحاذات المحيط الهادئ # 5145 
في مونتريال» تحيط بها غيوم من البخارء ويشبه مصباح ضوئه الوحيد 
عين العملاق فى وسط رأسه المستدير. وقال: عندما يكون المحرك 
في القاطرات يبدو كأنه ذاه ب إلى الإسطبل؛ لكونه بجانب الخيول. 
فعندما تسير عبر الحقول؛ تكون مثيرة جدًا. وعندما تكون في المحطة 
تكؤن معها علاقة حميمة. هذا هو وصفى لصورة القطار. كنت أسير 
حوله على نحو دائم» كمن يدور في دائرة» وهناك ذلك الوجه الرائع 
الكبير جدا ينفث البخار بعيدا. كيف لى مقاومة ذلك؟ فعندما كنت 
أنظر إليه كان ذلك Gals‏ ليشعرني بقوته المثيرة للإعجاب. 


cls‏ صيون Carol‏ فى مجلات dg)‏ > 1950 فين 354 المحر كات 
وشخصيتهاء وتبين قوة حزن الرجال الذين كانوا يهتمون بها أيضا. 
ويعد سنوات cd lda‏ صور الشعور بالوحدة فى المستودعات الفارغة 
ومنضات المحظة المكفهرة لموت أسلوب الحياة AAG‏ 


فى تلك السنوات المبكرة؛ وبينما كان بلودين يستقل القطارات بعد 
الخروج من الجامعة استهوته المناظر الطبيعية الجديدة الك اكتشفها. 
قال: ذهبت يومًا حتى نهاية أحد خطوط السكة الحديد فى ولاية داكوتا 
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الشمالية . وعندما خرجت من القطارء ومشيت إلى ما وراء القضبان في 
الحقول؛ أدركت فجأة؛ أول مرة؛ أن العالم يدور من حولي؛ والأرض تدور 
كذلك» في واحدة من أكثر الأمكنة انبساطا فى العالم. لم يكن هناك 
شيء يمكن التمسك به. وفجأة شعرت بالدوار تقريبّاء وكان لذلك شعور 
غير gale‏ عملت على السكك الحديد» وعندما عدت من العمل عليهاء 
قلت لنفسي: لا بد لى من الذهاب إلى هناك مرة أخرى. لقد وقعت في 
حب مصاعد الحبوب» التى هى الفكرة المهيمنة في قلب البراري. 

كانت تلك الأمكنة فى صلب عمل بلودين لعقود لاحقة» وثقها من 
خلال عيبن و اة dalle‏ مسق JUS‏ سيون تاكن الأتقاس شك على 
الضوء الطبيعى فقط. 


تابع بلودين شغفه بعالم العمل وابد اع الإنسان فى دراسات الجسور 
الغنائية» وفى دمار مناجم التعدين» والبلدات» والمزارع والناس فى 
الريف الأمريكي. قال: لقد كنت أعاني الشعور بالحاجة الملحة إلى 
تسجيل تلك الأجزاء من تراثنا الذي يبدو أنه في طريقه للاندثار 
بالسرعة نفسها التى ترى من خلالها الجزء الخلفى من القطار المسرع. 
وكنت أخشى أننا نقوم بهدم الآدلة على إنجازات ماضينا وتدميرها 


بسرعة» بحيث قد نفقد في وقت قريب الشعور بمن نكون. 


تعد صرر بلودين روائع» تمكننا من التمسك بهويتنا لمجرد 
gid,‏ ا ك ب tol aa‏ مقت اول رة التقط بها أول:صورة: ولكرة ما 
يزال بامكانك أن ترى عاطفة ذلك الصبى الصغير فى الصور التى 
التقطت من قبل رجل. 
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فى ه خيل” oa fall Bed tS‏ استخدامك». 


في عام 1996« فاز ريتشارد فورد JS‏ من جائزتي؛ بوليتزر, 
وبن/فوكنر عن روايته عيد الاستقلال؛ التي تقع حوادثها في اليوم الرابع 
من يوليو. وكانت هذه روايته الثانية عن حياة فرانك باسكومبي» حيث 
كانت تدور حوادث روايته الأولى؛ ذا سبورت رايثر؛ خلال عطلة عيد 
الفصح. كان باسكومبي فورد LÉSI g)‏ تخلى عن كتابات الخيال؛ وتحول 
إلى الكتابة عن الرياضة عندما كان في الثلاثينيات من wo pac‏ ثم ترك 
الكتابة عن الرياضة ليصبح بائع عقارات. وكان خلال الروايتين» يعيش 
صراعا بسبب وفاة ابنه الصغير ونهاية زواجه. 

في عام 2006 نشر فورد الجزء الأخير من ثلاثيته باسكومبي؛ 
وهي الرواية التى أسماها ذى لاي أوف ذى لاند؛ دفن الأرض. وتدور 
حوادثها قبل عيد الشكر عام 2000 بقليل» حيث يوضع باسكومبي في 
هذه الرواية فيما سمى مدة دائمة من الحياة فى خمسينيات عمر 
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الشخصصرء؛ حيث يقوم بقيادة السيارة حول مركز نيو جيرسي» يبيع 
المفازل؛ ويستذكر الانتخابات الرئاسية الفاشلة وقيم العقارات عند 
شواطئى نيو جيرسي» وتغيرات الطرق الخلفية والنائية في الجزء 
المركزي من الولاية. وينعم باسكومبي النظر أيضا فيما أصبح من 
الشخصيات الضرورية في حياته؛ وفي ذلك ابنه وابنته اليافعين؛ 
والابن الذي قضى فى مرحلة الطفولة» وشريك فى العقارات من التبت» 
وكذلك زوجة الثانية ull‏ أنقصل عنها: 


في منتصف الرواية» ينغمس باسكومبي ووالد صديقته السابقة 
القديم والمشاكس فى هواية مفضلة للرجل العجوز لتمضية الوقت؛ ألا 
وهي مشاهدة هدم الفنادق في اسبوري بارك. وبينما يشاهد باسكومبي 
هياكل الفنادق تتفجرء؛ تنشغل ذاكرته في استر جاع ذكرى قديمة؛ 
عندما دعست والدته فى قلقير sl‏ الآيام هرتهم الصغيرة الجديدة: 
دون أن تدري. بعد نشر روايته ذي لاي أوف ذي لاند» أوضح ريتشارد 
فورد أن هذه الصورة SL‏ مباشرة من طفولته الخاصة؛ عندما ساقت 
والدته ale‏ 1950ء السيارة عبر مدخل مراب السيارة فى جا كسون؛ فى 
الميسيسبيء وهرست عن طريق الخطأ قطة الأسرة. وكان ريتشارد؛ 
ابنها البالغ من العمر ست سنوات» الشاهد الوحيد على الحادث. 


قال فورد: لم تكن تعرف والدتى أنها دعست القطة» واستمرت فى 
قيادة السيارة متجهة نحو الشارع الأمامي وانصرفت بعيدًاء وبقيت وحدي 
في المنزل مع القطة وهى تحتضر. كانت تلك الحادثة صدمة قوية فى 
نفسي. حستاء ولكن لا تجد كثير من الأشياء المؤلمة طريقها إلى كتبي. 
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أطباق: حملت القطة اتصغيرة وركضت تجو Lu‏ المساور as‏ 
كان يسك هناك أحد قد اهى الحرب الأهلية القديمة المخضرميم: 
يمكنك أن تتخيل ذلك» أحد قدامى الحرب الأهلية؛ أو فى الآقل هذا ما 
كان يقوله» حيث كان يجلس على الشرفة OLS dale‏ ذلك الحا دم 
القديم ذا عنق يشبه عنق الديك الرومي. ركضت نحوه وقلت: قطتى, 
هُرست قطتي! كان الرجل غريب الأطوار ومرتبكا كعادته؛ رد og‏ 
اعتقذ أنك قد حصلت على قطة فارسية هتاك ولكن يبدو أن هناك 
خطيًا ما قد أصابها. لقد عرفت هذه القصة طوال حياتي؛ لكنى لم 
أفكر بتاتا أنها في أي وقت مضى ستجد طريقها إلى شيء سأكتبه. 
كنت أقصها على النامس في بعض الأحيان» وقد قصصتها على الناس 
على مدى عقود. وفجأة؛ وقي لحظة معينة تحضرني Lily‏ في الكتابة 
عند منتصف هذا الكتاب Gos‏ تيدو مناسبة تماما وتلك القصة» La‏ 
آنا أقوم بكتابتها. 


v2 SL‏ هناك كثير من الأشياء التى اخترت الكتابة عنهاء وهى 
اشياء عرفتها لسنوات. ولكن» لسبب أو لآخر لم تزحف إلى مخيلتي 
كشيء أستطيع استخدامه. ويمكنك القول أيضا إن مخزن الذاكرة 
أصبح شحيح المخزون من الأحداث؛ وحيث كنت أبحث Lee‏ هو خلف 
الصف الأول من الأحداث. في نظريء حتى لوكانت أحداثا كارثية 
مثل حادثة الحادى عشر من سبتمبر» يجب أن تستقر تلك الأحداث من 


حولي؛ ثم ترشح مرة اخرى من خلال قدمي نحو مخيلتي. 


تش أ WP yo phy Agu‏ ولاية ميسيسييي فى 1960 وقضی كفي مز 
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الوقت في ليتل روك» أركنساس؛ حيث امتلك جده وجدته فندقا هناك. 
يستذكر: كان المكان زائعا geil‏ والكير؛.حيت كان المكان صالخا 
لمكافحة الشيخوخة نوعا ما. كان الفندق من الفنادق القديمة الكبيرة 
التي كانت تضم أيضًا جلسات المجلس التشريعى للولاية عندما كانت 
تعقد في دورتها التشريعية في ولاية اركنسا. وكان الحكام التشريعيون 
يأتون إلى هناك طوال الوقت. وكان أول عمل لي نادلا في خدمة الغرف. 
Lily jalal eg‏ فى سن السادسة عشرة ما dled,‏ البالقوق مخ أشياء ك 
يريدون أن يراهم أحد وهم يقومون بها. وقد رأيت كثيرًا من ذلك» حيث 
أدق الباب» ويفتح ol!‏ وها أنا أقف هناك» فأشاهد بعض اللوحات 
المثيرة للاهتمام. 

كتب فورد كثيرًا من المقالات عن الحياة فى ذلك الفندق» ولكن لا 
أعتقد أنه سوف يكتب Gl‏ كتابات تتعلق بالخيال عن ولاية اركنسا. قال: 
سأكتب رواية تدور أحداثها في ساسكاتشوان» عن رجل يدير فندقا يقع 
فوق البراري وعلى السهول هناك؛ لعل قليلا من ملامح تجربة حياة 
الصغر تجد طريقها إلى كتاب سأكتبه. 

منذ قام بالعمل في وقت مبكرء ترك فورد الجنوب وحده . قال: 
عندما كنت أفكر في كتابة الكتاب الآول؛ الذي تدور أحداثه فى الجنوب, 
قبل ثلاثين عاماء كنت أفكر في أنه يمكنني تأليف OLS‏ من شأنه 
الخروج عن المآلوفء وتدور أحداثه في الجنوبء ولكن لن ينظر إليه 
بأنه رواية من الجنوب. بحيث لن يكون أول وآخر شيء يقوله أي شخص 
عنه؛ رواية أخرى من الجنوب. وفكرت, فأنا لا أريد القيام بذلكء أنا 
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gale التقالين المتعاوقه‎ tases كتنا‎ Cas! أن‎ sy! La 


عندما كان صبيًا صغيرًاء لم يحلم فورد أنه سيصبح روائيًا. وضي 
الواقع» لم يكن شغوفا في القراءة ولا يحبها كثيرًا. وقال: كنت ممن هم 
مصابون بعسر Sel pall‏ وبالكاد أستطيع القراءة. وقد تعلمتها بجد فى 
أوائل العشرينيات من عمري. بطبيعة الحال» تعلمت في بادئ الأمر 
القراءة Lie‏ إلى جنب مع غيري من طلاب الصف الثاني؛ ولكنني 
كانت بطيئًا. وأنهيت الدراسة في المدرسة حيث كنت بالكاد اقرأ أكثر 
من الحد الأدنى؛ وما زلت حتى يومنا هذا لا أستطيع القراءة الصامتة 
أسرع مما يمكنني قراءته بصوت جهوري. ولكن كان هناك كثير من 
الفوائد بسبب عسر القراءة؛ لأننى عندما أدركت بأننى بطىء Bel pall‏ 
أصسبحة أقدو صق ات اللقة واحكامهاء وليس قق ط الحوائب المعوقية 
فيها. ius‏ أدركت أهمية الاختزال؛ وأصوات الكلمات:وما الكلمات 
التي تشبه بعضهاء وأين تنتهي cl Ball‏ وأين تنتهي أبيات الشعرء 
وجميع جوانب اللغة الشعرية. لم يكن العسر بذلك السوء لدرجة أنني 
لم أتمكن من القراءة ولكن كان لزامًا علي القيام بذلك ببطء Üs‏ 
وعندما كنت أقراء وأتوقف عند تلك الجمل؛ لأننى كنت مجيرًا على 
القيام بذلك» أصبحت أسيرًا لصفات اللغة الأخرى التي أعتقد أنها 
ساعدتنى على كتابة الجمل. 

كان الكتاب الأول الذي أسر قلبه حقا هو كتاب فوكنر بعنوان 


أبشالوم» أبشالوم!؛ الذي قرأه فورد عندما كان في التاسعة عشر من 
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العمر. حيث قال: في الأرجح أنه كان أول كتاب أقرؤه كاملا فى حياتي. 
لقد اكتشفت أننى حتى ذلك الحين كنت Solo!‏ استيعاب حقائق» مثل 
كون اللغة وسيلة تواصل. لقد اشتمل كتاب ريتشارد هوغو على عبارة 
صغيرة رائعة في كتابه ذا تريجيرنغ تاون» عن القصائد. حيث قال 
في تلك العبارة: «عندما تصبح اللغة مجرد شكل من أشكال التواصل؛ 
هلها caged‏ وبحت ذلك الحيذووطوال عشريوستة الماضيرة: قتع 
اقرا كما 25 | انت الصحيغة. ولكخ سخ خلال تأمل تلك الجمل الطويلة: 
عرفت لماذا كانت معرفتى محدودة» وكان لذلك شأن آخر؛ لأننى 
استغرقت Udy‏ طويلا للوصول إلى معرفة ما وصلت إليه من خلال تلك 
الجمل. لذاء كنت أقراً تلك العبارات بصعوبة وأتساءل: هل هناك شىء 
ما هنا لا أستطيع رؤيته يمنعني من قراءتها وكأنها حمل ثقيل؛ في حين 
يجب أن أعلم أن من الممتع قراءتها أكثر من ذلك بكثير؟ وفكرت: نعم 
وضع العنوان؛ وشكل الجمل» وأسلوبهاء وكيف تبدو أصوات الكلمات؛ 
وما نوع الأدب التي تنتمى إليه. إنها تعبر عن الجزء الذي لا تستطيع 
جمل الصحف التعبير عنه. وعندما أصبح متفهمًا لذلك» أدرك أنه كان 
هناك ليعطينى المتعة ويجعلني أدرك ما لا يوصف إلا فى الحياة. 


عندما كان يكتب رواية ذي لاي أوف ذا لاند» قال فورد إنه قرأ 
الرواية كلها بصوت عال لزوجته؛ كريستينا. وقال: إنها تساعدني كثيرًا 
جدًا. حيث بدأنا في يناير؛ وكنا نقرأ ما نكتب مباشرة؛ حيث كنا نجلس 
متقابلين وبيد كل منا مخطوطة»؛ في شقتنا المستأجرة في نيو اورليانز؛ 
ونقراً ما كتبت حتى النهاية. لقد كان سماحها لي بقراءة ما كتبت لها 
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وهي تصغي؛ دليلا على عاطفتها الكبيرة نحوي؛ حيث كانت تتوقف, 
وقظطلب إلى التوقظه» Latin‏ قود أن ستاك حاجة إلى Sale!‏ ما كشي 
لقد كان ذلك العمل دائما فى مصلحة العمل نفسه. حيث كانت تقول: 
اقرأ ذلك مرة أخرىء أتلك هى الكلمة التي تود استخدامها؟ لقد كانت 
تساعدني دائماء حيث قرأنا هذه الكتب جميعها بصوت جهوري. WS‏ 
أشعر أنه لولم نقراً كل تلك الأشياء بصوت جهوري» لما كتبت ما كتبت 
كاملا ؛ لأنني كنت في حاجة إلى سماع JS‏ شىء AS‏ وسماع كيف 
تبدو كل جملة. فأنا أكتب؛ كي يتمكن شخص ما من قراءة ما أكتبه. 
لقد كانت هي جمهوريء وفي الواقع الجمهور الجيد. كانت جمل فورد 
غالبا ما تحتوي على الألحان الد اخلية التى تعاد cy Siig‏ سواء كنت تقرأ 
كلماته من كتبه؛ أو تستمع إلى حديثة بصوت Jle‏ وبلهجة Jal‏ الجنوب 
وايقاعاتهم الجميلة» ما يدلل بصورة واضحة على مدى أهمية موسيقا 
اللغة له. 
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فنان الفيديو بيل فيوله 


العودة إلى اللحظة المئاسيه 


كان مكانا كنت أحاول الغودة Slolo dull‏ حياتي كلها 


ut‏ مقاطع فيديو بيل فيولا الجميلة والغامضة بميزتين ثابتتين: 
الحركة البطيئة جدًاء وتلاعب الفنان مع العناصر ذات التأثير في 
المقاطع. غاليًا ما تتضمن الصور في أعماله الرنانة عاطفيًاء والمليئة 
بالأعمال الخطيرة:؛ أجسامًا يلفها لهب النيران؛ أو أشخاصًا يقعون فى 


الماء أو يخرجون مه نحو الضوء. 


يمكن للمرء أن ينظر إلى المياه في عمل بيل dil‏ استعارةء ومادة 
حسية استخدمها الفنان في كثير من الطرائق المختلفة؛ إضافة إلى أن 
المياه أمر أسر خياله منذ بعد ظهر يوم صيف ale‏ 1958 عند بحيرة 
سمك السلمون المرقط فى ولاية نيويورك» عند ما كان فى السادسة 
من العمر. وصف الفنان: القفز من على العوامة في البحيرة في إجازة 
الصيفء ونسيان الإمساك بطوق النجاة والغوص حتى القعر في الأسفل 
Ll‏ كإلقاء قطعة من حجر. وبعد مرور بعض الوقت:؛ لا أعرف طول 
مدته» غاص عمى فى البحيرة وأمسك بي وأنقذني من موت محقق؛ 
وكنت عند خروجى GSI‏ كالأخرق. ولکننی كنت قد لمحت عالمًا آخر 
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لازمتى طوال حياتى كلها. حيث ما زلت أراه وأحس به حتى الأن. لقد 
كانت تلك التجربة:؛ التجربة الأكثر حميمية اختبرتها في حياتي. لقد 
كان مكانًا وددت البقاء فيه» حيث لم يكن لدي أي خوفء على الرغم 
مث أنتى كنت أضوق. وكا مكانا أساول tla‏ آن أعود اليفظوال اتی 


وأعتقد أننى أفعل ذلك كله من خلال تصوراتى عن هذه المياه. 


تتصف الصور التى أعدّها بالجمال والرّعب على حد سواء. خذ 
مثلاء الهيكل الذي بناه في مدينة البندقية عام 2007 وأطلق عليه اسم 
محيط دون شاطىٌ . ووضع فوق المذابح المهيبة الثلاثة في كنيسة سان 
og She‏ حيث يتوقع المرء وجود لوحة البشارة لتيتيان» ثلاث شاشات من 
) البلازما) الكبيرة. وحتى عند عرضها على شاشة الحاسوب الصغيرة: 
تكون صور فيولا المعروضة أسرة للقلوب. في البداية» تكون باللونين 
الأاسود والأبيض» مع خطوط عريضة ضبابية للشخصيات: واحد لكل 
متيس 2h‏ بأستسأل كأميرأ مراقبة العصرف القديمة. حيبق يتكرة 
لديك شعور مختلف وأنت تسير ببطء شديد نحو المراقب. leag‏ ترفع 
اواد يديها لتدفع Legs‏ حدادًا من المياه لم تره a‏ وهی تمشى؛ 
فيصبح فستانها الرمادي أحمر LIL‏ وتتوضح معالم شخصيتها 
الضبابيةء وتصبح مبللة بالمياه عندما تمر من اللون الرمادي إلى الألوان 
فون خلال ALE‏ فر المياة dla teal‏ یمر الاس هع خلال جياة 
رقيق وشفاف من المياه المتدفقة لدرجة تستطيع أن ترى من خلاله؛ 
ولكن لا تراه. وأوضح فيولا: إن كل هذه المياه تشتعل من أجسامهم 
وتصدم بالضوءء ثم» وفي الوقت نفسه» ينتقلون من تقنية لقطات الفيديو 
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هذه البالقة مخ العمر تاذثين crue Lele‏ وأفضل وأعلى مستوى Kia‏ 
من الجودة؛ كاميرا عالية الوضوح» حيث يمكنك رؤية كل قطرة صغيرة 
من المياه تسقط على آجسامهم» ويمكنك رؤية ملابسهم الغارقة في 
المياه وتقطر من شعرهم؛ حيث يصبحون متجسدين. وهذه هي فكرة 
المقطع. حيث عادة ما يكون الوقوف أمام الكاميراء وتجربة مرورهم عبر 
تلك المياه تجربة عاطفية doe‏ وينفعل كل شخص يقوم بتلك التجربة 
انفعالا عميقًا. ثم يقفون هنا وينظرون نحوناء بعدئذ يدركون أنهم يجب 
أن يعودوا من حيث أتوا؛ لأن وجودهم هنا مؤقت. حيث يديرون ظهورهم 
نحوالعالم» ويقفلون راجعين مرة أخرى عبر طريق المياه؛ ويصبح 
الظهور بالأسود Gam ls‏ وأخيرًا تختفي تماما معالمهم في الظلام. 


إن تأثير مقاطع الفيديو تلك مبهرء لكنه مخيف بعض الشيء. قال 
فيولا: يدور مقطع الفيديوهذا عن وجود الأموات فى حياتنا. وعندما 
طلب إليه إعداد شىء في هذه الكنيسة الجميلةء في البداية؛ لم يكن 
لديه أدنى فكرة عما كان ينوي القيام به. يقول: لذلك بدأت بالتركيز 
على تلك المذابح» وأدركت أن كما فى النصوص الأصلية لتطور أصول 
الديانة المسيحية» المذابح كانت تعد المكان الذي يوضع فيه الأموات 
ليتواصلوا مع الأحياء مناء الذين هم هنا على الأرضر.. هذه المقاطع 
الصوتية الصورية ( الفيديوية) عن الإنسانية» وهشاشة الحياة» مثل 
الخط الواهى الذي يفصل بين الحياة والموت» الذي هوفى الواقع ليس 
جدار صلبّاء ثم إنه ليس Gb‏ يفتح من خلال قفل ومفتاح» إنه في الواقع 
هش dio‏ ورقيق وشفاف جدًا. 
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بدرس yd‏ لي كقير من Lac]‏ هذا الاج الرقيق Jackal)‏ بيخ 
الحياة والموت» من حيث اختفائه وظهوره. فصوره مؤرفة Aail jg‏ وربما 
Sga‏ باتو ee‏ إلى ما بعد ظهر ذلك اليوم الصيفي منذٍ مدّة طويلة: 
قال فيولا: أ ET: ate‏ الما E EE E‏ 
وأدركت ما حدٿ» ثم بد أت أبكي. إن العنف والجمال جانيان للوجود 
الإنساني في حياتناء وكثيرًا ما يرتبطا معًا. ولكن لا أعنى بالعنف فقط 
الأشياء الرهيية التي نراها من خلال الأخبار: مفلا عتدما cogs‏ 
والدتي» كنت معها وبجانب سريرهاء ممسكا بيديها. نظرت إلى وجههاء 
فكان واحدًا من أجمل الأشياء عمقًا التی رأيتها فى حیاتی. فها هى 
أمامي وقد غادرتها الحياة للتو منذ لحظات فليلة» وها هو حسدها 
مسجى أمامي؛ ووجها يميل نحوي محدقاء وكأنه وجه من غير هذا 
العالم. وعلى الرغم من وصف معظم الناس لذلك المنظر بأنه رهيب 
أو مرعب» لكنه في نظري شيئًا عميقًا جدا. 


في عام 1991ء أنشأ فيولا فيديو الوفاة» من خلال نسج صور والدته 
وهی تحتضرء وتجاهد النفس كما نراها على سريرها في المستشفى؛ 
مع شريط فيديو لابن فيولا وقد ولد. كما أظهر فيولا نفسه في الفلم 
مغمورا فى المياه ‘ يعد فيديو الموت Yg a wG] ál‏ الغنائية 
ا الحياة مه en are‏ 
التى لا يمكنك “gat‏ 
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الآباء والأمهات 


لوفتحت الثلاجة فى مطبخ عائلتى عندما كنت فى سنى براءة 
الطفولة» لوجدت كيا من البلاستيك مملوءا بخضار البروكلي 
المجمدة» وقد كتب عليه كلمات بروكلى مجمدة» على الأرجح. وكنت 
ستجد علبة من الايس كريم وعليها كتابة مماثلة. كانت والدتي؛ جانيت 
هاندلر بيرشتاين» قد عادت إلى الدراسة للحصول على درجتى 
الماجستير والدكتوراه في الأدب الإنجليزي» عندما كنت فى المدرسة 
الابتدائية» وكانت تحتفظ بنسخ من مسودات رسالتها فى التلاجة. 
وكان هذا قبل وفت طويل من ظهور الحواسيب الشخصية:؛ وقد قال لها 
أحد الأصدقاء ذات مرة إن الثلاجة هى المكان الأكثر أمانًا لتخزين 
عملها فيما لو اشتعلت النيران في المنزل. 


عندما أعود بذاكرتي إلى تلك الآيام» كنت أرى أمي تجلس إلى 
طاولة غرفة الطعام في زي الكتابة المؤلف من الجينز الأزرق» واحد 
قمصان والدي Aes all‏ محاطة بأبراج من الكتب المغلفة بالغلف 
الحمرء وتقوم بطباعة مليون كلمة في الدقيقة على الالة الكاتبة خاصتها 
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من نوع IBM‏ وبعد سنوات قليلة» كانت تجلس فى مكتبهاء تصحح أوراق 
ded ol col betel‏ سواد العاف راقظ الت انتم نام والدئ 
خصرطنا Lg!‏ قوق المنزل Cures le tie‏ اتاد يي الجامعة . 


على مر الستين: كان بینی وبين والدتى علافقة رائعة:؛ معقدة 
في وجه الآخر على نواصي الشوارع ؛ وكانت هناك أوقات نرفض فيها 
35 ااافا القاسية, فی سین عافد فا على مسائقة معطا 


ولكن ربما حققنا أقوى تواصل بيننا من خلال العمل. فهي لم 
النقد» وكانت تطلب إلى فى بعض الأحيان قراءة مسودة العمل قبل أن 
ترسله الى المطابع؛ Sum‏ كيت أقوم يذلك daras‏ كبيرة. وغاليا ما كنت 
الجا إليها عندما أجد صعوبة فى مشكلة شائكة مع قصة إذاعية» حيث 
أو الآصوات المسجلةء كنا نتواصل بأفضل ما نستطيع؛ ولكن لم نكن 
على هذه الحال دائمًا. وفى حالات أخرى؛ عندما كنت فى حاجة إلى 
شق طريقى بنفسى, كنت أجد استشارتي لها تیدا دولك م محا سن 
العصباة ات أن Liao!‏ طوائق اشرق لاقو Lae fmol‏ فى oza‏ الس Als‏ 
من حياتناء وكانت هی القارئة الأولى لما تقوم بقراءته الان. 
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pg La‏ التوتر المتواصل بين الآباء والأبناء الذي يمكن أن 
ستوةيى 360 قن هد قليل مسن السواقف الت كافع :تؤق فى العلاقة 
المعقدة المركزية فى حياتهم الإبداعية. بعضهاء كما فى حال باتى 
لوبون؛ الممثلة التى حازت جائزة توني؛ كانت حكايات من خيبة الأمل 
وسوء الفهم. ويظهر الكاتب ديفيد ميلش تأثير والده في قدرته على 
ابتداع شخصيات عنيفة» ومعقدة في بعض الأحيان» ولكنها مع ذلك 
تستحق الحب. واعترف العمثل كيفين ديكون بأنة كان «مدفوعا ليصيح 
أكثر شهرة» من والده» المخطط الحضري الرائع من فيلادلفياء ادموند 
بيكون. في حين تكشف روزان كاش عن لحظة حميمية من الصراعات 
جوشوا ريدمان تربيته دون وجود والده» ولكن بوجود والده الموسيقا. 

all aia 3‏ لقصص فى هذا Ai‏ لفصل < بمشاعر م اما ؛ | لحب» 
والإحباطء والإثارة» والمودة. يعبر هؤلاء الفنانون» من خلال عملهم 
والقصص التى يقصّونهاء التواصل العميق الذي نشا بينهم وبين 
أبائهم عندما ولدواء الذى استمر مددًا طويلة بعد A‏ توفى والديهم. 
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الممتله باني لوبون 


ولدت لتمثل على المسرح 


يميه 


Lisle‏ ها تاخد wl seul‏ الأآناء والآباء ركز الصدارة 
فى المسرح» من العلاقة المأساوية بين الأب وابنته في الملك لير 
إلى العلاقة القديمة المتأزمة بين الأم وابنتها في مسرحية الغجر 
الموسيقية:؛ استنادا إلى السيرة الذاتية للنجم الهزلي الغجري روز 
لي. حيث يبحث كل من الكتاب والمسرحية الموسيقية في استكشاف 
العلاقة المضطربة بين الابنة ووالدتها روزء التي وضعت ابنتيها في 
دائرة الضوء قبل أن تتمكنا من المشى تقريبًا. ومع ذلك يعكس عمل 
كل منهما الصورة السطحية aW‏ الانتهازية من خلال العلاقة المعقدة 
بين الوالدين والطفل. 

تصبح تلك العلاقة واضحة فى المشهد الأخير من المسرحية 
الموسيقية. عندما تحضر a‏ إلى غرفة تبديل الملابس» بعد عرض 
مسرحية الغجر» حيث أصبحت البنت مشهورة الآن؛ فتلقي بالآم إلى 
الخارج. تقتحم الاح روزء خشبة المسرح الخالية من الممثلين؛ وتغنى 
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وصلتها الغنائية الأخيرة دور روز؛ لتعبر عن خيبات الأمل العميقة من 
الأطفال الناكرين لفضل آبويهم» وعدم قدرتها أن تعيش حلمًا. 

يمثل دور روز تحديًا وهدية للممثلة؛ التي حازت عام 2008ء جائزة 
توني Sb‏ لوبون. كان بإمكانها التصور تماما مكان وجودها عندما سمعت 
أول مرة اثيل ميرمان» الاسم الأصلى لماما روزء تغنى دور روز : حيث 
كانت لوبون فى الرابعة من العمر» عندما كانت تستمع الى مجموعة 
الأغاني( ألبومها) الأصلى فى غرفة المعيشة فى لونغ آيلاند. قالت: أتذكر 
اننی كبرت Lily‏ استمع لإيثل ميرمان وماري مارتن. وأضافت: ولدت لأكون 
على خشبة المسرح. . .. وكنت أعلم أن صوتى جهوري. وبعد الاستماع لتلك 
الالبومات» عرفت أن صوتي بني ليكون على خشبة مسرح برودواي. وكنت 


كانت لويون dlak,‏ المسرح ولعيت والدتها دورها. قالت لويون: 
وهكذا أصبحت حياتها. تدور بنا من مكان إلى آخر؛ من درس تجارب 
الآداء ( (Aag yall‏ والعودة مرة RFA‏ 


كبرت لوبون وشقيقها روبرت ليكونا من النجوم» والذي كان 
Lip Lie‏ بعض الشيء لأمهما. تقول: قالت بفخر وتعال لي ولبوبي: متى 
ستتوقفان عن الانتقال من عمل إلى أخر؟ ردت لوبون: متى استطعنا 
الحصول على عقد عمل موسيقي لمدة ثلاثين عامًا أوشيء من هذا 
القبيل! كانت والدتنا مؤيدة كبيرة» ولكن لم تكن تملك ol‏ موهبة. ولم 
تكن تفهم من أين حصلنا على موهبتناء أو Le‏ دوافعنا. 
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òl‏ رغبة الطفل في الحصول على اعتراف بما هو عليه أعمق مما 
يدركه كثير من الاباء كثيرًا. تقول لوبون إنها حصلت على موهبتها 
من أداء ماما روزء بعد كل هذه السنوات من مساعدة أمها لها القيام 
بالبروفات في لونغ ايلاند.تستذكر قائلة: لم يكن بيني وبين والدتي 
علاقة حميمية؛ لأنني لا أعتقد أنها تفهمني. وأنا آلوم أمي في اكتشاف 
ذلك. وأضافت: لقد ساعد تها التوترات فى هذه العلاقة على فهم روز 
وسمحت للوبون بوضع قلبها في النهاية عند روز التي كما قالت» صرخة 
aal‏ الوالدين. 
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الرسامة ميريام كاتن 


تروي حكاية al‏ 


«انها نوع غير مرغوب فيه» وواقع غير مرحب به» انها حكاية 


تمعشعسش. فى راسی». 


استفرق الأمر والدة ميريام كاتن استرجاع بعض الذكريات 
لقراءة مسودة كتاب كاتن الأول؛ نحن وحدنا. قالت ميريام: كنت قلقة 
هذا من LARES‏ سيدا ساف ولذتك أجتسع ورالد لأهدئ من 
روعهاء وتناول كوب من النبيذ» ثم سمحت لها بالقراءة. وعندما انتهت 
من القراءة:؛ استدارت برأسها وهى تجهشن فى البكاء» وقالت: لقد 
قمت Jods‏ شيء جميل هنا. ولي مطلق الحرية فراءته حتى النهاية. ولا 
أستطيع حتى أن أقول لك ما الفرح والسعادة اللذان أسداهما النص لى. 

نرت الرسيافة القكاثة التي زخرفت تيب الأطقال agen sil‏ 
الإيضاحية؛ وعملت مصممة لخلفية الرسوم المتحركة في محطة تلفاز 
MTV‏ وشركة ديزنيء كتابّها الآول؛ نحن وحدنا عام 2006 وأعدت 
رسومًا بقلم الرصاص» معظمها باللونين الأبيض والآسود؛ مع رشقات 
بين حين وآخر من الألوان» لتوضيح قصة كيف خبأتها أمها هي وأختها 
من الألمان خلال pale‏ 1944 و 1945. كانت كاتن فتاة صغيرة في ذلك 
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الوقت» وكانت قد ولدت في بودابست عام 1942 وقالت: إن أكثر ما 
أتذكره عن تلك الأيام هو الطعام حقا. حيث التهم كلب صغير البراز؛ 
كما اتذكر سوت قصيقه gh hall‏ وغير ذلك من الاوز GRY‏ ولك 
لم أتذكر الجزء الأكبر من القصة حتى أصبحت فى سن الثلاثين, 
عندما كنت حاملا بطفلي الثاني. حيث جاست أمى هناك وقصت على 
تلك القصة کلها؛ لقد صدمت. 


عندما عرفت كاتن القصة» لم تتمكن من أن تدعها تغادر مخيلتها. 
تقول: إنها نوع غير مرغوب dud‏ وواقع «yo po‏ إنها حكاية تعشعش في 
راسي ولكن بقيت أقول: حسناء قصة أخرى للمحرفة. من يرغب في 
ذلك؟ إن نجاح الفنان سبيجلمان في قصة موس» التي تتناول خبرة 
والديه وتجاربهما خلال المحرفة؛ حفز كاتن إلى رواية قصة والدتهاء 
التى كان لتصميمها واصرارها المدهشين وهی تتخلى عن كل شىء 
عزيز عليها من أجل البقاء على قيد الحياة أثر كبير في مستقبلها. 

أظلهرت الصفحات الأولى من كتاب تجن وحدثنا حياة العديتة 
المريحة التي كانت كاتن هى وعائلتها تتمتع بها قبل الغزو الألماني. إنه 
يوم خريفي رائع» حيث كانت امرأتان شابتان متناسقتا القوام تحتسيان 
فهوة إسبريسو فى مقهى فى الهواء الطلق فى بودابست. كانتا رائعتى 
الجمال فى ملابسهن المصممة بأناقة مع التلابيب الواسعة والتنانير 
بطول الركبةء وأحذية الكهب العالي؛ جلستا وقبعتاهما فوق رأسيهماء وقد 
Caii‏ شعرهما بعناية فائقة. وعلى مقربة منهما طفل صغير وكلب يلهوان 
بالقرب من قدميهما. وكان من الواضح أن الحياة جميلة. ولكن بعد بضع 
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صفحات» تتسلم والدة كاتن: ل تدعوها املقو بشي الكتاب» اشعارًا Lg Las‏ 
هي وابنتها بالانضمام إلى المواطنين اليهود الذين سيرحلون قريبًا. 


أعطت صديقة أستر رقم هاتف من يعملون فى السوق السوداء؛ 
كي تتمكن من شراء وثائق مزورة تبين أنها فلاحة معها ابنة غير 
شرعية. حرقت أستر أي شيء يمكن أن يكشف هويتيهما؛ صور أمها 
وآبيهاء رسائل من زوجهاء وكتب الصلاة العبرية. وقالت لخادمتها أن 
تقول للجيران إنها وابنتها قد أغرقتا نفسيهما في النهر. ارتدت الآن 
تنورة فضفاضة طويلةء وسترة ALES‏ ووضعت وشاحًا على رأسهاء 
وكانت تمسك بيد الطفلة وهما تسيران نحو محطة قطار يود ابست 
ذات السطوح الزجاجية المرتفعة. كانت أستر تقول لنفسها: Lél ag‏ 
يا أستريا سيدة المدينة»ء gle‏ أن أتقمص هذا الدور الجديد؛ وعدم 
إظهار خوفي. gles‏ أن أتحدّى كل شيء. 


في المحطة» كانت الأم وابنتها تمشيان بالقرب من مجموعة من 
الجنود تراقب النامس وهم يغادرون بودابست. كان الرجال يسخرون 
ويمازحون قائلين: مهلا يا صغيرتي! فتردٌ أستر وابتسامة تعلووجهها: 
أغرب عن وجهى. قالت كاتن إن والدتها قد قالت لها: آنا لا أعرف 
لعاذا احكرت السير lee‏ قوق هده الطريق» قفنت E‏ اخ تصرف 
jis‏ فتاة قلا do‏ وكان الجنود يصفرون ويقولون كلمات بذيئة. لذاء 
قمت بالصراخ عليهم مرة أخرى. 

قامت كاتن من خلال الكتاب كله بتصوير الخيارات اليائسة التى 
قامت بها والدتها لتنقن نفسها وابنتها الصغيرة. التجأتا إلى زوجين 
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طاعنين في السن يزرعان العنب» ولكن اكتشفا من قبل ضابط مخابرات 
سرية كان يبحث عن بعض النبيذ الجيد. فال: يا لهذا الجمال في مثل 
هذا المكان! ويعود ومعه الشوكولاتة للطفلة الصغيرة» حيث عرضت الام 
مماوسة اللحتس Lagla palagi ankal Pada,‏ وسل الروسن 
واغتصبوا النساء في المزرعة. وبينما كان الجنود يبحثون عن مزيد من 
النساءء هربت أستر من البيت ودخلت فى عاصفة ثلجيةء تحمل الطفلة 


لقد كان ذلك المنظر محفورًا في عقل المؤلفة. قالت كاتن: ومن 
الغريب أننى لم أتمكن من الحديث die‏ حتى انتهيت من كتابة الكتاب؛ 
لأنني كنت سأختنق من الحزن والبكاء. كان ذلك عندما اضطرت 
للنجاة بحياتنا في الشتاء وحيث إنها لم تكن قادرة على حملي» ما 
اضطرها إلى وضعي في الحقيبة وسحبها خلفها. بقيت تلك الصورة 
معي على نحو مثير جدًا. كان بإمكاننا رؤية ذلك المنظر في الرسوم 
باللونين الأسود والأبيض؛ فتاة صغيرة تمسك جوانب الحقيبة»ء ووالدتها 
ذات الشعر الأسود تسحبها خلفهاء فى الرياح والثلوج فتاة فى الحقيبة 
نحو الغابة للنجاة من الموت. 

صورت كاتن المعارك التى كانت مستعرة في جميع أنحاء الريف 
وكذلك ظهور البراعم على الأشجار مع بداية فصل الربيع» ووالدتها 
تحاول أن تشق طريقها عائدة إلى الوطن. في محطة القطارء في بلدة 
صغيرة» في وقت متأخر من الليل؛ يعرض جندي روسي لهما صورة 
لعائلته؛ كي تطمئن والدتي إليه؛ وتكون قادرة على النوم حتى ily‏ 
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القطار. ساعد جندي آخر أستر وابنتها على الصعود إلى متن القطار 
فى صباح اليوم Latu g şa Wl‏ كان Loge ys‏ الى المقصورة قال: تذكرا 
أن الجنود الروس رجال طيبون. 


كان المعني الخفي الذي كان يتكرر في كل حالة يائسة» حيث agi‏ 
غريب طيب بالمساعدة: قوي جدًا. حيث تعتقد كاتن أن الاعتراف بذلك 
هه اناس ق رة وال ها بعلى النقاء ole‏ ق الحياة سد cos ped ch gail‏ 
مع كل أهوالها. وهى أيضًا هدية أعطتها والدتها لها. قالت كاتن: 
كان شعاروالدتى الكبيم أن ليس كل إنسان حيوان: كان هثاك أناس 
طيبون. وكانت تقول باستمرار: إذا واصلتم الكراهية» فإنها ستدمركم 
من الداخل والخارج. لذاء علينا أن نغفر للناس الطيبين هفواتهم. لقد 
حافظت والدتي على بقائي بريئة منهم جميعهم» وسمحت لى أن أصبح 
مراهقة متمردة. لن أنسى أبدًا ما فعلته من أجلى. لقد سمحت لي أن 
أكون مخادعة بعض الشيء أحيانًا. وحتى الآن أجد بعض الصعوية فى 


لا تزال والدة ميريام كاتن تعيش في مدينة نيويورك» وتستقل قطار 
الأنفاق لإرسال الطعام المطبوخ في البيت إلى حفدتها. لقد أهدت 
كاتن كتابها نحن وحدنا مع نقش فى مقدمته نصّه: «إلى المرأة التى 
علمتني أن أضحك وأغفر». تظهر كاتن في كتابها صدمة الأسرة» التى 
تجد من خلالها القوة والرعب. إنه كتاب يشبه القصص الخرافية؛ أم 
شجاعة وابنة صغيرة تواجهان الشرء وتجدان الناس الطيبين الذين 
قدموا لهما يد العون للبقاء على قيد الحياة . 
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الكاتب ديفيد ميلش 


محبة والد شديد التعقيد 


وأ ون فادرا على salgtsl‏ على E‏ شخصيية عتد.هذا 
المستوى حيث تظهر هو co gl‏ انها دائما تستحق الحب» 
مهما كان السلوك الذي تنخرط فيه» هو امتياز حياتى 
| لمهنية». 


ليس من السهل GSN‏ أن نرى آثر السيرة الذاتية في عمل من 
الخيال» على الرغم من أن هذا البعد هوضي كثير من الأحيان موجود 
هناك. لا يوجد شخصن اسمة إلمر ميلش: مثلا: GiB‏ من الأعمال 
ال تة لد رید ewe bla‏ قرطة تيور موف alasta‏ الا قضان 
الميتة: ستجد آبطالا مفككين سكل اندى سيبووتش» الشرطى العتصرى 
الذي أدمن تناول الكحول؛ ويعمل تحريًا في قسم شرطة مدينة نيويورك 
الزرقاء؛ وبطلا عملاقا مثل آل سويرنفن؛ وحشيًّاء وصاحب فم كريه؛ 
ul ties‏ صالون جيم» ويدير البلدة الحدودية في التمثيلية المتلفزة 
الأغصان الميتة يحمل سكينًا في يد وزجاجة فى الأخرى. ولكن 
سويرنغن يندفع أيضا للمساعدة عندما يسقط الواعظ في ما يبدو أنها 
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غير عادي في شخصيات مثل سويرنغن وسيبووتش هو انه إضافة إلى 
ohal‏ يراقق الوحشية والقسوة. ويسيب CELTS‏ واضافة الى agi‏ 


كثيرا ما قال ميلش ان هذه الأوصاف المعقدة IAS‏ يعود أصلها الى 
والده» الذي كان جراحًا يشار إليه بالبنان ومعلمًا في بفالوء في نيويورك. 
ولكن كان بامكان poll‏ ميلش التصرف بعنف نحو أولاده. فقد كان مقامرًا 
ومدمن رذائل انتقلت إلى ابنه أيضا. وصف ميلش أعمام والده بأنهم نسخة 
عن والده؛ حيث كان ميلش الأكبر يأخذ ديفيد وشقيقه daly‏ إلى سارا توجا 
في كل صيف» حيث مضمار السباق» وحيث تجتمع عائلته جميعهم. خلال 
جلسات استماع كيفافور بشأن الجريمة المنظمة فى 1950ء قال ميلش: 
Gi!‏ عشرين شخصًا من الحكماء عاشوا فى منزلهم فى بفالو؛ لأن والدهم 
أجرى لهم عمليات الفتق حتى لا يقوموا بإدلاء شهاداتهم. 
الغوغائيينء وكان يضرب أطفاله»ء ولكن الناس أحبوه. قال ميلش: لقد 
جعلتنى asa!‏ بتلك الرحلة ينفسى. لقد aaus]‏ والدى طوال Lo‏ 
بغض النظر عما كان يحدث. وحتى تكون قادرًا على الشهادة على تعقيد 
الحب» مهما كان السلوك الذى تنخرط فيه» انه امتياز حياتى المهنية. 
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إن الشخصيات والعوالم التى يبدعها ديفيد ميلش مقنعة تماماء 
وغالبا ما تكون مثيرة للقلق» وتظهر حقيقة الناس والأمكنة التي 
يصفها. وعندما Yd‏ عما إذا كان قد توقع» قبل بدء عرض الحلقات 
المتلفزة» أن تصبح شخصية سويرنغن الرائعة محور حديث وسط 
مدينة الأغصان الميتةء التى تعج بعمال المناجم كريهى رائحة الفم» 
وبنات الهوىء والقتلة والناس الذي كانوا على fal‏ أن يصبحوا أغنياء 
خارج متناول حكومة الولايات المتحدة؛ أجاب ميلش: توقعت أن تحصل 
مدي ة هيلاون على أفضل صور ch Sh‏ اطا هخ ditia‏ محال Sl‏ 
للرحيل بعيدًا عن الخير؛ في شخص هو جيد في الأساسس. وأنا كان 
عندى ذلك الإحساسء بالطريقة نفسها التي شعرت من خلالها أن 
سيبووتش كان على وشك أن ينضم إلى شرطة نيويورك الزرقاء ويصبح 
الشخصية الأكثر إثارة للاهتمام. إنها أمور Ayer‏ ولكنها معزية أكثر 
من ذلك بكثيرء في نهاية المطافء أن نتعلم أن نحب شخصية من هذا 
القبيل. ويرغب الناس بالذهاب في تلك الرحلات» وهذا هو أفضل نوع 
من الرحلات للانضمام لها على -al gt!‏ 
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الممثل والمخرج كيفين بيكون 


المئافسة واهمال المحبة 


«بالتآكيد» ليس من الرجال الذين يصطحبونك بعد ظهر 
يوم سيت ليتقاذف الكرة معك». 


يستكشف كيفين بيكون في الفلم الثاني الذي أخرجه بعنوان 
لفربوي» كيف يمكن أن يلحق فشل الآباء الضرر في جيلين. يلعب دور 
OY‏ الذي ينغمس تمامًا في علاقته مع زوجته حتى إنه لا يجد الوقت 
لمعرفة ابنته» التي تكبر وتصبح مهوسة بالرغبة في إنجاب طفل. 
ولكن؛ وبمجرد إنجابها Jalal‏ تجد أنها غير قادرة على تقاسم ابنها 
مع العالم. 

قال كيفن بعد عرض الفلم: بصفتي Le prs‏ وممثلاء أميل أكثر 
إلى الجانب الرمادي من الحياة أكثر بكثير من الميل إلى الأسود 
والأبيض. لقد افتتن مع هذه الفكرة؛ كيف يمكن أن تنغمسس المرأة 
في حياة طفلهاء ومدى أهمية الطفل لأحد الوالدينء وإلى أي مدى قد 
تذهب تلك العلاقة؟ فإذا كنت تسير فى الشارع؛ عادة ما يكون هناك 
شيء غريب عندما يكون لديك أطفال؛ وعندما يفلتون من يدك أول 
مرة» تصاب بالصدمة»ء ثم يجرون في الشارع محاولين أن يكونوا 
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سا لك 


بمفردهم دون رقيب بعض الوقت. gy!‏ هذا العمل Hares‏ تقصيب عرقا. 
raladi o> Li 1 ISS 4‏ أعتقد أن هذا مايجب أ يحدث فى الحياة 
وسيستمر في الحدوث في مراحل طوال الوقتولكن هناك pol‏ ما 
يجعلك أيضا تريد الإبقاء عليهم. بعدئذ» يتناول الفلم الجانب المظلم 


كان هذا هو الفلم الثالث في ثلاث سنوات الذي يستكشف بيكون 
من خلاله الزوايا المظلمة من حياة الطفولة والأبوة والأمومة. ففى فلم 
الحطاب الذي عرض عام 2004( استطاع بيكون العثور على الجانب 
الإنسانى العميق فى شخصية يجدها معظم الناس بغيضة:؛ وأذّى دور 
الشخصية رجل يعود الى بيته بعد اثنى عشر عاما قضاها في السجن 
بتهمة الاعتداء على فتاة قاصر. وفي فلم ميستيك ريفر عام 2003ء قال 
أنه اذى دور الشرطى الدى كان يحقق فى مقتل اينه صديق له من all‏ 
الطفولة. كان المشتبه الأول والرئيس صديقا آخرء يشترك معه بماض 
بغيض مؤلم؛ لأنه عندما LIS‏ في الحادية عشرة؛ اختطف هذا الصديق 
وتم التحرش به. 


قال بيكون عن دوره في وضع القوانين: لم أكن مرتاحًا عن ذلك 
ibe‏ ولكن تخميني هو أنه عندما يكون لديك JLab‏ فإنك تعيش 
وفى داخلك بعض الخوف حول اختيارك للادوان. كان له طفلان من 
زوجته؛ الممثلة كيرا سيد جويك» وقد ظهرت الأسرة جميعها في فلم 
لفربوي. قال: أنت تعيش مع هذا الشيء المقلق عما سيحدث لهم من 
سوء. Gt‏ ذلك أسوأ شىء يمكن أن تتخيل حدوثه. أحياناء تكون مجبرًا 
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وأنت فى عملك» مواجهة تلك المخاوف بطريقة أو بأخرى. آنا لم أخرج 
تلك الافلام الثلاثة للبحث عن الأشياء السيئة التي قد تحدث مع 
La‏ بل كنت أحاول وضع مثل هذه المخاوف في الطريق. وهذا هو 
التفسير الوحيد الذى یمکلنی الاتيان “cl‏ 


أمضى بيكون طفولته في فيلادلفياء حيث كان الآب؛ مهندس 
الطبيعية فى المدينة خلال العشرين Lake‏ التى قضاها فى مركز 
المدير التنفيذي للجنة التخطيط فى فيلا دلفيا. أضاف بيكون: كان 
والدى مشغولا دائماء وكان ماش سا بخاصة عندما ولدت؛ لاننى 
كنت الأصشن بين سكةامق الخو ة Wg‏ واس Lowrie hat‏ كان آخی يصف 
علاقاتنا مع والديناء كان يقول: المحبة والإهمال. SLL‏ لم يكن 
والدي من الرجال الذين يصطحبونك بعد ظهر يوم سبت ليتقاذف 
الكرة مهك . 


ومع ذلك» فال بيكون انه عند ما كبر هو وإخوته؛ کان والده ووالدته 
روث؛ داعمين جدًا لأى شىء فيه إبداع. وأضاف: لم يكن هناك أي نوع 
من الضغوط علينا للحصول على درجات جيدة» LS‏ لم يكن هناك أي 
نوع من الضغط علينا لكسب المال. ولكن كان هناك كثير من الضغوط 
لإبداع شيء من لا شىء؛ مثل؛ خذ أنبوب غراء وبعض أعواد الثقاب 
وابن منزلا صغيرًاء أو مثل إحدى المسرحيات, أو اكتب أغنية؛ أو اعزف 
على آلة موسيقية» قم بأي شىء كان. تلك كانت التوجيهات فى منزلناء 
وكان ذلك (iaia‏ بالتسبة لی بصفتى ممثلا. 
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كان إدموند بيكون الشخصية المرموقة في مدينة فيلا دلفيا 
وضواحيهاء وكان محبوبًا ومرهوب الجانب على حد سواء؛ بسبب 
التغييرات التي قام بهاء وبسبب آرائه الصريحة وغاليًا بسبب نمط 
#خسية A‏ المشاكسن. Demdaco Ny GIS‏ كبيرة جدًا, GIS‏ رسلا 
غريب الأطوار ie‏ وعبقربا ومبدعًا بطريقته الخاصة. وكان 
يتمتع بشخصية جذابة. ومندفمًا على نحولا يصدق. وهو ليس الأب 
النموذ جيى المتالى cll:‏ و آمل أن تكون علاقتي مع ابني مختلفة كثيرًا 
عن علا ی el al‏ 


لعب بيكون دور البطولة في أفلام fis‏ فوتلومس؛ وجون كنيدي؛ 
وأبولو13ء ويشتهر أيضًا باسم الشخصية المركزية في لعبة التوافه y‏ 
ست درجات من GAS‏ بيكون:؛ « التي طورت مفهوم آن أي شخص في 
العالم يرتبط مع أي شخص آخر من خلال ست علاقات أو أقل. لقد 
أخذ نصيبه من الشهرة» ولكنه لم يكن تلك الشخصية المعروفة فى 
Sine‏ ازا س هو گا في كثير من الأحيان» كنت أسير فى فيلا دلفياء 
وأتجؤل؛ حتى بضعة أشهر قبل وفاته؛ وكنت أسمع أحدهم يقول: سيد 
بيكونء» فأستديرء وأتوقع أن أوقع امضاءً ( أوتوغرافا) أو يلتقط لي 
صورة» فأكتشف أنهم ينادون على والدي. لقد كان شخصية معروفة 
Us gata Ss.‏ لل كان Sadly Lad‏ هذا digas! Oy! gun‏ يعون AO‏ 
ديمومة لابنه؛ وقال بيكون إن والده كان ملهما Iam‏ له؛ ويرى أنه كان 
Gude ae LE gave‏ النجاحويصيع أكة رهرة من والده. Lal‏ شار 
فيلادلفياء فكان GAS‏ بيكون Lab‏ دون شك. 
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المغنية ومؤلفة الأغاني روزانا كاش 


الشفاء على خشبية المسرح 


يذلك بممردى». 


كان سبيًا مقنعًا لروزان كاش ألا تصبح موسيقية. تساءلت روزانا: 
الشهرة؛ وهى فى الوقت نفسه من أسواأ الأخطار المهنية فى العالم؟ 
لذاء اعتقدت لسئوات عدة AI‏ هذا هواخر شىء كنت أريد القيام بك. 

قالت كاش انها عندما كانت طفلة كرهت المطالب الكثيرة 
المتعلقة بشهرة والدها. وأضافت: كان والدي دائما بعيدًاء أي إنه كان 
ذل اقضيى هذ Cpe‏ حيري القدرة fest! be‏ «دالطاقة و الضبحة 
Lil‏ لف sa}‏ بيدأت التفكير فى أن كل هؤلاء الناس الذين يأتون اليه 
باستمرار هم شخصيات لاوعيء أو Lary‏ لاوعی هوء وكانوا مجرد أشباح 
ترسل للتدخل في حياتنا. 
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ولگن CIS (BIS‏ تعفرف Ste‏ أن AIS‏ ف اة صضغير ةج دا أنها 
تريد أن تكون كاتبة. تقول: عندما بدأت بكتابة الأغاني» مررت بتلك 
الحقبة المؤلمة» حيث قلت لنفسى حينها: حسناء هل سأكتب الأغانى 
ليغنيها أشخاص آخرون al dada‏ أريد كتابتها لأغنيها بنفسي؟ لم يكن 
إحجامها وترددها بسبب فكرة أن عملها لن يطاول موسيقا والدهاء 
الذي كانت تعرف أنها لن تقارن به. قالت: كنت كثيرة التعالى لآن أكون 
كاتبة أغان. حيث اعتقدت منذ الأغنية الأولى التي كتبتهاء أن ما أكتبه 
من أغان هو العظم. وقد استفرقني الأمر بضع سنوات لأدرك سوءها 
ورداءتها. ولكن استغرفتني فكرة قبول الصعود على خشية المسرح 
Éag‏ طويلا. حيث لم أكن أرغب فى جلب ذلك الانتباه الكبير. بطبيعتي 
Ll‏ خجولة وأحب الوحدة. لذاء تساءلت: A‏ أرغب فى فعل ذلك؟ ولقد 
تصارعت مع نفسى لسنوات فى القيام VOLRE‏ 

عندما أصبحت في الثامنة عشرة» تقدمت من والدها أخيرًا 
وقالت إنها ترغب في كتابة SLAY!‏ وقدمت له بعضا من أغانيها التى 
كتبتها. وأضافت: كان والدي مشجعًا جدًا لى. فهولن يقول: cogl‏ حستاء 
أنت فى حاجة إلى العمل على ذلك. لقد كان فى الواقع LÍ‏ مثاليًا فى 
تلك الحالة. لقد كان ردّه: cog!‏ أنت عظيمة يا حبيبتي؛ هذا رائع! ولكن 
عندما تيقن أنني Lisle‏ القيام بذلك العمل؛ وأن ذلك سيكون مسيرتي؛ 
بدت عليه العصبية قليلا وقال: حسنًاء كما تعلمين» يجب عليك رعاية 
AURA‏ أولا. لقد كانت تلك النصيحة الوحيدة التى ol! Lal uw!‏ کی أى 


وفت مصى : 
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كانت زوجة أبيهاء جون كارتر ilS‏ المفتاح. إذ قالت: لا أعتقد 
أنني يمكن أن أقوم بالآداء من دونها. لقد علمتني وأخواتها العزف على 
الغيتار. وعلمتني مايبيلء والدتهاء الأغانى الأسرية. وما زلت أعزفها 
كما كانوا يفعلون؛ إضافة إلى قليل من بعض تحسينات كارتر. وأضافت: 
لا تمتلكين كثيرًا من صوت الفثاء: وتكنك ستبدعين. لقد كانت رائفة 


ld 


حقا . 


لت وو cyl‏ قاش اول de gases‏ أغان لها عندما كانت في الرابعة 
والعشرين من العمر» وسجلت على مدى السئوات العشر اللاحقة كثيرًا 
من الأغانى الشعبية والمنوعة الناجحة. حازت جائزة جرامي؛ واسماها 
بيل بورد أفضل فئان متفرد؛ وقد كان ذلك تجاحًا كبيرًا لها. وكان EWS‏ 
في المدّة التى ابتعدت فيها عن والدها؛ لأنها كانت تعمل على تعزيز 
مكانتها بنفسها ووفقًا لشروطها الخاصة. قالت: شعرت فقط أنني في 
حاجة إلى الخروج من دائرة ظله والقيام بذلك بمفردي. 

كان هناك كثير من الأشباح التى يجب التصارع معها. قالت: لقد 
مرت حقبة في حياتي كنت فيها غاضبة منه. لقد ظهر فجأة غضب 
أيام الطفولة وضغائنها في تلك المرحلة؛ وكانت تلك الأشياء في حاجة 
إلى مناقشتها معه؛ إضافة إلى طلبه الغناء معه في قاعة كارنيجي. كنت 
غاضبة وقلت: لاء لدي صداع ولا أرغب فى ذلك. Lea gl‏ برأسه؛ وقال: 
حسناء لك ما تشائين؛ لقد تقبل الرفض. في يوم العرضء ذهبت إلى 
غرفته في الفندق وطلب إلى مشاركته في الغناء مرة أخرى. ومرة أخرى 
See‏ تقل كدت ما Les a fle Rule ots‏ تقل تقل اله she‏ 
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أخرى. ثم نهض ومشى بعيدًا؛ وكان هناك شيء يستدل عليه من مظهر؛ 
ظهره الذي رأيته على خشبة المسرح مليون مرة؛ لقد كان ظهره في 
دائرة ce gucall‏ ما كسر قلبي وأحزنه. ناديته من بعيد وقلت: أبي» سأغني 
weary.‏ 


غنينا ممّاء ولكنني كنت ما أزال أفتقد شخصًا عزيزا في تلك 
الليلة في قاعة كارنيجي. لقد كانت لحظة تفوق التوقعات كلهاء وكأن كل 
شىء قد غسل وأصبح نظيفا. لقد جعلتنى تلك الليلة أدرك OÍ‏ المسرح 
هوالمكان الذي نفض فيه والدي مشاكله العميقة كلهاء وشفى من جراح 
الماضى جميعها. وكان لديه الوقت لا حتوائى فى تلك الليلة؛ ليلة جميلة؛ 
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عازف الساكسفون وفائد الفرفة الموسيقية 
جوثوا ريدمان 


التوفيق بين التأثير والأبعاد 


«لم انما واترعرع مع والدي» لکننی كبرت مع موسيقاه». 


أغانيه( أليومه) الحادية عشرة» طلب الى والده» عازف الساكسفون 
ديوى ريدمان؛ العزرف له ». كانت تلك هى Jal‏ مرة أمتلك dc bed‏ 


وافق والده على طلبه؛ وأصبح اسم الألبوم العودة الى الشرق. في 
أثناء تسجيل أحد الألحانء وقد سمي الهند» جلس كل من الأب والابن 
متجاورين؛ واحد إلى اليسارء والاخر إلى اليمين. انخرطا في حوار 
يعد منافسة مفرحة من السؤال والإجابةء وكان يحاول كل منهم التفوق 
على الآخرء وأخيرًا امتزجت ألحانهما في نغمة حيوية واحدة» حيث كان 
ديوي ريدمان يؤدي الذبذبات الجميلةء في حين يؤدي جوش الصدى 
العميقء وذلك قبل انضمام بقية أعضاء الفرقة الموسيقيةء حيث قاح 
الأب والابن بتكملة بعضهماء ويطلق كل منهما الألقاب الأفضل على 
QS!‏ ثم انتهى العرض واسترخيا في انسجام AG‏ 
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نشا جوشوا ريدمان باسم جوشوا شيدروف في بيركلي؛ 
كاليفورنيا. كانت والدته رينييه شيدروف راقصة» ثم أصبحت أمينة 
مكتبة؛ كي تتمكن من إعالة نفسها وابنها. وعندما ولدَ جوشواء انتقل 
والده» ديوي ريدمان» إلى نيويورك للعزف مع عظماء موسيقا الجاز 
الآخرينء مثل أورنيت كولمان» وشارلي yale‏ وكيث جاريت» وليقود 
فى النهاية فرقته الخاصة. قال ريدمان: «لم أنشأ وأترعرع مع (Gilly‏ 
لكننى كبرت مع موسيقاه». لقد كان عندي تسجيلا ته كلهاء وكنت 
أستمع إليه عندما يأتي إلى المدينة. ولكني قضيت Éag‏ قليلا lie‏ معه 
شخصيًا. لم أشعر مطلقا في أي لحظة من لحظات الوعي أنني أتتبع 
خطوات والدي. لم أفكر بتانًا: أوه» أنا أعزف على الساكسفون. لذ 
سأكون مثل والدي» وسأحمل إرث العائلة. بطبيعة Jhal‏ يبدو SÍ‏ كثيرًا 
فوج الثاس الاأخوين كانوا يفكرون فى ذلك» ولكنى فكرت dad‏ فى أنني 
Gol‏ صوت الساكسفون. الآن» من كان يدري ويعلم ما الذي كان يجري 


ويدور عند ذلك المستوى من اللاوعى. 


في أثناء طفولته؛ استمع ريدمان إلى كثير من الموسيقا الآسيوية 
والإفريقية. قال: كانت والدتى مهتمة بصفة خاصة في الرقص الهندي؛ 
والإفريقى؛ والإندونيسى. نذاو شاک وكبرت مع هده الأصوات. يمكن 
سماع تأثيرات تلك الموسيقا في بعض إيقاعات ألبوم العودة إلى الشرق 
الذي اختار عنوانه بطريقة ASS‏ حيث تعنى إلى الشرق نيويورك. 
هناك odid‏ مجموعة الأغاني(الالبوم)» حيث لا يزال ريدمان يعيش 
في بيركلي» ولكن المقصود بالشرق هنا هو ما وراء المحيطات. 
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عزف ريدمان الساكس في فرقة جاز المدرسة الثانوية: ثم 
التحق بجامعة هارفارد» حيث تخرج فاي بيتا كايا.وكان يستعد 
للالتحاق بمدرسة القانون عام 1991 عندما قرر أن SSL‏ استراحة 
صمده عام ؛ jal‏ 9 الموسيقا فى فده نيويورك. کی ذلك العاح» pes‏ 
جائزة ثيلونيوس مونك في مسابقة عزف موسيقا الجازء وبدأ يحصل 
والذه: قال ريذمان: كان Lite‏ علاقة معقدذة وكان هناك أوقات كتا فيها 
أقرب الى بعضنا من غيرها من الأوقات. فعندما انتقلت أول مرة الى 
ليويوركء؛ بعد الخروج من الكلية مياشرة؛ تعرفت اليه ا كنت ijel‏ 
في فرقته وأصاحبه فى جولاته. ولربما كانت علاقتنا فى تلك الحقبة 
الأقرب بينتا. 

تتا ضوف قل تيلة الساناسوف وكا Late‏ كنا قرف موسيها 
البوبء والموسيقا الغنائية» وموسيقا البلوز. لقد كان Ude‏ عزف نزر 
يسير من كل لحن. كان صوته قويًا جدا وعميقاء وتبرز شخصيته من 
خلال GI‏ لحن يعزفه. وكنت تعرف دائمًا أنّ لحنًا ما كان له؛ لقد كانت 


أضاقف: بعل انتقالى إلى بيويورك اول مره کان pS‏ مم الئاس 
يميلون إلى التعليق على قلة تشابه ما أقوم به مع والدي» واعتقدت دائمًا 
أ ذلك كان غريبًا؛ لآن لوالدي أعظم التأثير فى ما أعزفه؛ لقد كنت 
أستمع إلى موسيقاه ملد أو ولدت. وشعرت Laila‏ اث هناك كثيرًا من 
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سا لك 


لدينا أنماط مختلفة جدا. وبينما كان جوشوا يعيش في نيويورك تغيّر 


اسمه من شيدروف الى ريدمان. 


في عام 1993« ظهر أول ألبوم لجوشوا ريدمان بصفته قائد فرقة 
موسيقية لجائزة غرامي . قال: بعد أن بدآت ببذل مزيد من الأشياء 
بصفتي dia‏ أعتقد أننا ابتعدنا قليلا عن بعضنا. كان نجاح جوشوا 
الحلوالمر لديوي ريدمان؛ الذي قال عام 2003 إن dis!‏ شاب موهوب 
جدًا؛ فصيح» ويعزف بأقصى مجهود عنده. أنا أفضل idia‏ لكنه حصل 
على الأشياء التى لم أحصل عليها كلها. لست غيورًاء لكنى حسود بعض 
الشيء. ولكنني فخور جدًا به. 


ليس في العصور كلهاء ولكن بالتأكيد في أبناء جيله. كان يحظى بالحب 
53 5 على Aa Lall‏ وفجأة توافر له عقد لتسجيل الموسيقاء وكان قاددًا 
على فادة القرق وكسب العيش الرغد. وأعتقد أنه كان M5228‏ على ثحو 
gall‏ اماس يطل قل ا و LES‏ 

ليسجّل جوشوا ألبومه العودة الى الشرق. وقال ديوي بعد أن انتهيا من 
تسجيل الألحان التی كتبها جوشوا: كنت أودٌ تسجيل شىء آخر بنفسى 
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E TAN T E 1d OY‏ ققوة الإسبريسو. عدت 
بعد نحو ثماني دقائقء فإذ بوالدي قد حزم أغراضه فعلا. كيف كان 
العمل؟ تساءلت. فقال: جميلاء بصفته تسجلا Lgl‏ فقلت: عظيم. 
دعنا ننتقل إلى الأمام. كنا قد تأخرنا في تسجيل العمل بعض الوقت. 
لذلكء لم أكن مستعدًا للاستماع إلى الأغنية في ذلك الحين. فى 
الواقع» كنت قد نسيت كل شيء عنها تقريبًا. لم أتمكن من الاستماع إلى 
الألحان والغناء إلا في وقت لاحق» عندما عدت مرة أخرى إلى المنزل 
في بيركلي. حینئن تمكنت من الاستماع إليها. أجل؛ لقد أدهشتني؛ فقد 
قاقه a Male LBs.‏ ك فما اليقم والعر اق اة 

والحكيبة أيضاء 


كتب ديوي اللحن الجديد GI‏ هدية لابن جوشوا الرضيع. حيث يبدأ 
اللحن وينتهىء» وديوى يعزف الساكس وحده» يعزف الالعان التخاسة 
التى تتكرر فى الأغنية جميعها. ضمت القطعة الجمال والعاطفة جزءًا 
لا يتجزأً من الموسيقاء معبّرة عن الحب الذي شعر به ديوي ريد مان 
لابنه وحفيده. 

كانت القطعة الموسيقية GJ‏ آخر تسجيل لديوي ريدمان؛ حيث 
توفي بعد أشهر قليلة لاحقة. قال جوشوا: كانت تلك آخر مرة نعزف فيها 
معّاء وكانت آخر مرة رأيته قبل أن توافيه المنية. كانت تجربة لا تصدق 
أن تعزف معه» ولم يدرك col‏ منا أهمية ذلك العمل في ذلك الوقت» كان 
ذلك في شهر gals‏ وقد توفي في شهر سبتمبر. أن يكون ديوي ريد مان 
في ألبومي شىء عظيم» وكانت لى فرصة العزف daa‏ مرة أخرى. 
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الفصل السابع 


شركاء الإيداع 


من خلال عملى فى الإذاعة العامة طوال سنوات Bie‏ أصبحت 
ماهرا فى فئون الإعلان؛ لقد شاركت فى حملات جمع التبرعات تحت 
أسماء مختلفة» بعضها جديء وتم التمرن عليهاء ونوقش منطقها مع 
المستمعين» وبعضها الآخر كان في حاجة إلى التوسل. واحدة من 
أولى الحملات التي عملت من خلالها تشتمل على تهديدات ستيف 
بوست؛ مقدم برنامج الموسيقا الصباحية الرائع والساخر في محطة 
WNYC‏ بالاستمرار يعزف معزوقة Pachelbel‏ مرارًا وتكرارًا» حتى 
يقف المستمعون عن دفع التبرعات. 

عندما كانت أعمل مقدمًا لبرنامج الموسيقا الليلى فى إذاعة 
WNYC‏ عام 1990ء كانت التبرعات مرنة ومرحة. وأنتجت من قبل 
مارك مابين؛ الذي قدم برامج fis‏ تحدي الغوريلاء حيث استمر في 
النقر على الطبل طوال محادثة مع الضيوف. ارتدى قبعات مضحكة» 
وتأكد GI‏ الجميع كان معهم كثير من فطائر البيجل للاستمرار في 
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سا لك 


الحديث. Gl‏ جمع الأموال هو الوقت الأكثر توترًا في GI‏ محطةء ولكن 
غرست هذه الطريقة فى العمل المعتاد الحيوية والنشاط اللتين حفزت 
الموظفين وشجعت المستمعين إلى الاستمرار في العطاء. وخلال عمله 
استطاع مارك جمع أكثر من مليون دولار فى أل مرّة فى تاريخ محطة 
إذاعة WNYC‏ خلال حملة جمع تبرعات واحدة. 


التقيت مارك Orr err‏ اشتركت das‏ فى تقديم برنامج 
المنوعات براري هوم كومبانيون. وحيث كان كلانا مسؤولا عن جمع 
التبرعات» كان مارك مسؤولا عن الترويج على الهواء مباشرة؛ وبعد 
بضعة أسابيع من بث البرنامج Lisl Be Sg!‏ مره أخرى في برنامج 
ستوديوفايف؛ للترويج لبرنامجي المسائي ون ميوزيك. افترح مارك 
فكرة في كيف يمكن للبرامج الكلاسيكية أن تقدم من خلال كثير من 
cut Len!‏ مج السففوتيات»: الى Lange‏ الجاز؛ الى المؤسيقًا الشهعبية 
من جميع أنحاء العالم. A Jal‏ الفكرة والتوجك؛ ولكن رغبت فى 
معرفة أبمقدورنا إدخال التحسينات عليها قليلا SY al‏ 

تساءلت: ماذا لوتحدثنا عن أنواع أخرى من الأشياء التقليدية؛ 
مأل lakal‏ أو SSI ala ON‏ فو سمي glad‏ الموسيقا فى الخاد ة 
S‏ اتن مارك بالفكرة, وكمل (gle‏ المراجعات. 1219 يضعة all‏ 
التقينتا مره أخرى؛ Ase‏ الجديدة راتعك d ula‏ بالمرح» والاشياء عير 
col Lowe Libs cdl pial yg gal‏ المويييقاه الكذاوساواك الوبق 
وعندما انتهى من التسجيل أسمعنى إياها. ما زلت أعتقد أنها كانت 
Linas‏ من أفضل أعمال المذياع التى قدمتها. 
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أجلء لقد أدى ذلك العمل الى أفضل شراكة ابداعية تمتعت بها 
في cl‏ وقت مضى. أدى عملنا Les‏ في المحطة إلى تناول الطعام Lao‏ 
ومشاهدة الأفلام السينمائيةء وبعد زهاء عامين من لقاتنا في غرفة 
لب [الاستوديو) تروچ س ن سارك في سف ل ENE‏ 
ستوديو لمصور خارج مدخل نفق لينكولن في نيويورك وبحضور عدد 
قليل من المدعوين. أحضر أصدقاؤنا فروع الأشجار المزهرة من غابة 
مجاورة disks‏ بالزهور؛ وعلقوها من السقف لتبدو ككوخ ريفيٌ. وغنى 
أصندقاء آخروڻ أغاني متنوعة» وعزفت احدى المدعوات القيثارة: وأعد 
جيران الطفولة غطاء الوجه الشفاف وعريش الزواج؛ = ah slay GI‏ 
وعود الزواج المخصوصة بنا؛ لقد كان يوما ‘Gow vee‏ 


لقد عرفت منذ عملنا التعاوني الأول فى الإذاعة أن مارك يمتلك 
شرارة ابداعية جعلت العمل م ممتعًاء وأدى إلى نتائج مبتكرة وناجحة. 
وگ ا tak‏ تآ سن شان هذه التوهية أن تحمل ةشر (Ss‏ ممتازا في 
الحياة؛ وهذا ما كان. مالم أستطع معرفته هو مدى أهمية الإبداع 
خلال بعض أصعب الأوقات التى مررنا بها معًا. 


00 ‘ ‘ 

المستشفى عتدما كان فی السايعة من العمر فقط» مدة ثلا ثة اسابیي 
تناويت Lil‏ ومارك اللوم في غرفة ابننا فى المستشفى؛ وفى رعاية 
LNA‏ امن العمر geyi pi‏ الق زل. تقاقم سرض اجا 
وحثنا الأطباء على النظر في ضرورة تغير حياته من خلال إجراء عملية 
جراحية؛ أو تجريب علاج طبي جديد نسبيًا له آثار جانبية غير معروفة 
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اتخذت LI‏ ومارك القرار المؤلم باختيار النهج الطبىء» وابتهجنا عندما 
نجح العلاج. واصبح بإمكان ابئنا العودة إلى البيت قريبًا. 


ولكن في غضون عام توقف pAb‏ الدواء» وسقط ابننا صريع 
المرض الخطير مرة أخرى. Lids‏ مرة أخرى بضرورة إجراء العملية 
الجراحية. بحت آنا ومارك بصورة محمومة عن الاحتمالات الممكنة 
الأخرىء وتوصلنا إلى أساليب مبتكرة للعلاج تنطوي على الحمية 
الغذائية» والوخز بالإبر» وعلاجات بديلة أخرى. قال لنا الطبيب إن في 
وسعنا تجربة هذه الخيارات المختلفة خلال بضعة أشهر فقطء لكنه لم 
يكن على ثقة من أن أي شىء آخر غير الجراحة سيكون شافيًا. 

كان تجربة Auld‏ وكنا فى غاية الإرهاق؛ وكانت هناك لحظات 
كت اخائفين من اققاذتا oly Lice)‏ قير الموحقة, Casas CS Le oy Sq‏ 
على الارتياح الكبير لدينا أن ابننا بدأ بالتحسن ببطء وثبات» من دون 
جراحة. عندما قمنا بالفحص الدوري الآخير؛ أي بعد أربع سنوات 
منذ أن أصابه المرض أول مرة؛ aga‏ طبيبه وسر لملا حظة اختفاء 
مؤشرات المرض جميعها. من الصعب تخيل هذه النتيجة لولم أكن 
قد قلت لمارك فى خضم الأزمة: فلنحاول ذلك. مع العلم أنه سيلقى 
بنفسه الإبداعية كلها في معرفة كيفية العمل على انجاحه. 


فى ستوديو360: تحدثت مع مختلف أنواع الفنانين» من خلال 
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كراوس؛ اثنين من الموسيقيين المختلفير clio‏ وکل منهما علم منفرد 
في مهنته. ثم الأصدقاء منذ مدّة طويلة» المخرج السينمائي آنج لى 
والمنتج وكاتب النصوص جيمس geld‏ لمناقشة الشراكة الإبداعية 
التي آدت إلى ب بعض أكثر الأفلام شعبية في أواخر القرن العشرين و Jil‏ 
القوخ الهادى والعشرين. رآخي را العوتدسَيّح الماريين أمسحاب 
النفوذ: روبرت فنتوري ودينيس سكوت براون» اللذين عاشا وعملا معا 
أكثر من أربعين dále‏ والتحدث بصراحة عن كل من نجاحات الزواج 
الإبداعي الطويل وشراكة العمل وإحباطاتها. 


فى كل من هذه الشراكات على وجه الخصوص؛ كان أحد الشريكين 
أمريكي الجنسية؛ فى حين ولد الآخر في مكان آخر. واستكشف كل 
زوج المناظر الطبيعية الأمريكية المبدعة؛ موسيقا البلوغراس؛ ورعاة 
البقرء والضواحي ي. إن مزيج من هم من الداخل ومن هم من الخارج 
يضيف التعقيد والإثراء الى العمل الذى يبدعانه معًا. 
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الموسيقار أليسون كراوس 
عملية تسجيل أسطوانة موسيقية من غناء شخصين لم 
يكن Lead‏ يتعلق بكوننا Las‏ بقدر ما كان احتفاء بالفروق بين 


صوتینا». 
الموسيقار روبرت بلانت 


التعاون المرح 


في عام 2009 حصد الألبوم الغنائي رايزنغ ساند جوائز جرامي؛ 
إضافة إلى حصوله على جوائز فنّات degia‏ مثل كنتري ميوزيك» 
وموسيقا البوب» والموسيقا المعاصرة الشعبية الأمريكية لذلك العام 
وحصوله على تكريم أفضل ألبوم في تلك السنة أيضًا. لقد كان ألبوم 
رايزنغ ساند ثمرة تعاون جديد بين اثثنين من الموسيقيين الذين غنيا 
Lae‏ مرة واحدة فقطء واللذين وصلا إلى استوديو التسجيل فى ناشفيل 
ولهما خلفيات موسيقية مختلفة. 
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بدأ Logi oles‏ الموسيقي sSgul‏ من خلال مكالمة هاتفية» عندما 
اتصل روبرت بلانت» الذي أسهم في تعريف موسيقا الروك آند رول في 
0 والسبعينيات بالتعاون مع ليد زيبلين» مع أليسون كراوس» التي 
اشتهرت بصورة استثنائية بموسيقا البلوغراس والأثيريا سوبرانو. قال 
بلانت إنه كان يبحث عن مغامرة موسيقية Byte‏ وقد اقترح أحد 
cl Sine’!‏ أن اتضلء a e‏ لاج يلات Gee!‏ تست البلو قراس 
التى قدمتها مع فرقتها محطة الاتحاد. قال بلانت: إن فكرة التقاط 
الهاتفء والتحدث إلى شخص غريب تمامًا هو احتمال عشوائي Nm‏ 
إنها Lin‏ فكرة جنونية ولا سيّما أن الحديث رخيص lis‏ فى لعبتنا. 


لکن كراوس أجرى المكالمةء وقال: أجابت بصوت هامس Soke‏ 
قائلة: على رسّلك» ما الذي يحدث؟ لآنها كانت مضطجعة بجانب طفلها 
الرضيع: تحاول وضعه للنوم. قالت كراوس: كانت الساعة زهاء السابعة 
وكنت أحاول أن أبقى صوتی منخفضاء والتحدث بهدوء؛ کی لا يستيقظ 
الطفلء ولكن» لم يكن لروبرت أدنى فكرة Lee‏ كان يحدث. )13 حسنا 
اسمحي لى أن أعطيك رقم هاتفي! فقلت: لا أستطيع النهوض من مكاني 
الآن. فقال: حسناء حسنًا. واعتقدت أن ذلك كان نهاية محادثتي معه لبقية 
حياتى. لكننى شعرت بسعادة غامرة بسبب المكالمة لق كان فاشلا لما 
تقوم به فرقتناء واعتقدت أنه من المحتمل أن تكون تلك نهاية الحديث. 


اتصل نلا تت مره gl‏ لحا يصح سنوات» وأقنع كراوس 
بالانضمام إليه للإشادة بموسيقار البلوز الكبير ليدبيلي؛ الذي كان 


١ : x 
من الروك اند رول ومعجزة موسيقا‎ JS له تاثير كبير في موسيقا‎ 


Las 


سا لك 


البلوغراسس. قالت كراومس فى وقت لاحق: فى اللحظة التي التقيت 
فيها روبرت» فكرت وقلت: أوه يا للسماء! سيكون ذلك متعة عظيمة. 
odds‏ الى cul yg cde pall‏ كومة كبيرة من ابعر المستهاز: و اتجيية 
نحوها. التفت نحويء وكان يضع نظارته وقال: col‏ ها آنت هنا. تحدثنا 
عن أسطورة البلوغراس؛ رالف ستانلي؛ والتجوال عبر جبال AWN‏ 
وكم كان يحب الموسيقا التقليدية. أضاف بلانت إلى ذلك قائلا بمكر: 
أردت لمس ساقيك. أوضحت كراوس بسرعة أنه كان مازحًا في قوله. 

كان روبرت بلانت في الستيئيات شابا نحيفاء عاری الصدر يؤدى 
دور المغني الرئيس ل ليد زيبلين. لقد حول صوته الخام الحزين أغاني 
مثل ستيرواي توهيفين و هول لوتا لوف والمغني نفسه؛ إلى أيقونات. 
وبعد موت عازف الطبل جون cal gigs‏ تفرقت الفرقة عام 1980. على 
يلاق الكمسة وعشرية عاما اللاحقة td Me tS‏ وسجل آلبوماة 
حازت جائزة الألبومات المنفردة» وتعاون مع أصدقاء قدامى مثل 
جيمي بيج ومع موسيقيين من شمال إفريقية. 

فى السنة التى ترك فيها بلانت ليد زيبلين؛ كانت أليسون كراوس 
في التاسعة من عمرهاء تعيش في جنوب إيلينوي؛ وكانت Wad‏ مغنية 
البلوغرامس العابثة الاستشائية. تم التعاقد معها من قبل شركات 
التسجيل وهى في الرابعة عشرة» وباعت منذ ذلك الحين أكثر من ثمانية 
ملايين من التسجيلات الغنائية التي فازت بستة وعشرين من جوائز 
جراميء وهذا أكثر من Gl‏ فقنانة أخرى. تقول كراومر: كانت والدتي 
تقول دائمًا: لا تخططى لتصبحى فنانة ثم تدرسى لتصبحى سكرتيرة؛ 
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عند هذه النقطة في أثناء Legilal‏ من JUS‏ مقابلتهما في برنامج 
ستوديو 360 قاطع بلانت حديث كراوس ليقول: آنا مسرور أيضا أن 
أقول إن السيدة كراوس قد توقفت الآن عن الفزع عندما أمشي بالقرب 
منها. فى أثناء الحديث؛ عادة ما يمازح بلانت وكراوس كأصدقاء 
قدامى. قال بلانت لكراوس: قرأت مقالة رائعة في صحيفة بريطانية 
تقول: منذ وقت ليس ببعيد» كان الناس سيفزعون جدًا من عمل السيدة 
کراوس مع .. . فقاطعته كراوس بسرعة وقالت: إن بلانت كان رجلا 
نبيلا طوال وقت عملهم معّاء ما دعا بلانت إلى التعليق بغرور قائلا: og‏ 
يا عزيزتي. فردّت: آوه» ما ألطف ذلك! 


كان الهرج والمرح في العلاقة بينهما يظهران من خلال 
Logi lin‏ الموفسققية Wg Lites!‏ أل على الك من لعن أغنية cpl pal‏ 
برادذرزكللاسيك؛ دهب» دهبء د هب . کے شويط دو (AGEN‏ مشت 
كراومس متهادية على خشبة المسرح فى ثوب أسود فضفاض؛ وحذاء 
الديسكو وينسدل من فوق كتفيها شعر اشقر طويل. ثم يمشي بلانت 
el ote‏ مرتديًا قميصًا بقلت أزرار حتى لحيته» وتتحرك جدائل شعره مع 
نغمات الطبول والغيتار. وبمجرد رؤية بعضهما بعضاء يبتسمان ابتسامة 
ذات مغزى حقیقی: آنا سعيد بما أقوم به» كراوس سيدة جميلة» وعلى 


الرغم من أنها في بعض الأحيان تحاول أن تبدو منزعجة: فإنها لا 
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ges‏ لك 


تستطيع البقاء على تلك الحالة مدة طويلةء قبل أن ترتسم الابتسامة 
على ail Melsat‏ ا ا a‏ 
أن كل من sya plead‏ يستمتع LIL‏ لذاء ليس بمستغرب أن يكون هذا 
سبب النجاح الأول للا ase)‏ والفوز بجائزة جرامي للتعاون في أغنيات 
البوب فى تلك السنة. 


كانت شراكتهما تتم عن براعة رائتعك Ub g‏ 43 فى الحركة» 
تام. Leal‏ الأغنيات الأخرىء مثل امرأة غنيةء عام 1950 فكان 
بلانت يقوم بأداء اللحن» في حين كانت كراوس ترقص إلى أعلى 
والى أسفل من حوله. وكان صوتاهما يمتزجان بنعومة» في حين LIS‏ 
ماقي Mies‏ 

قن الموف dhal le abl II‏ من فيل all‏ ي“ siaa‏ 
العامل الآخر في نجاح تعاونهما وتسجيلاتهما. يظهر بورنيت في أغنية 
ذهبء؛ ذهب ذهب؛ على خشية المسرح فى منتصف زمن تصوير 
الفيديوء واقفا بين المطربين» حيث تتدلى جدائل شعره وهو يعزف 
الفيتار. قال بلانت معلقا على ذلك: بطريقة ماء يعد هذا النوع من 
الظهور عملا مسرحيًا ساخراء حيث يظهر فى بعض الأحيان أن الغيتار 
وهى تشبه ليلة معمرة ا ې FENI‏ الساقانا. فى gil Yl Jar‏ 
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عملت كراوس مع بورنيت في البداية لوضع موسيقا فلم يا أخي؛ 
أين أنت5» لقد عملت معه مدة طويلة حيث كنت فى كل مرة أكون معه فى 
الاستوديو كنت أجد نفسيى ملهمة جدًا. لقد أحببت الإيقاعات والألحان 
التي اختارها لي؛ وأحببت أيضًا الطريقة التي كان يدير فيها الجلسات. 
واعتقدت أنه سيكون شخضا مثيرًا للاهتمام للعمل معه. لقد كان لديه 
حر هميق للموسيقا Aali‏ 


قال بللانت: ما لا شك فيه أن تي بون موجود هناك فى الخارج. 
وأضاف قائلا: ينشغل تفكيره فى أشياء كثيرة: إنه مثل منظم اللقاءات 
واحيائها ينتظر في الخارج. إنه رائع. ولكن أكثر من آي شيء cyl‏ حبه 
العميق للموسيقا. حيث يوجد عزفه على الغيتار من خلال هذه الأغنية 
إحساسًا جميلا مع كل مسار موسيقي؛ وكأنه عرض بسيط للأزياء في 
الآلوان جميعها. 


ضمن بلانت وكراوس ألبوم رايزنغ ساند مقاطع من البلوغراس 
fis‏ يور لونغ جيرني» غناء دوك واتسون وزوجته روزا لي. كان مزاج هذه 
الأغنية LES‏ ويتحدث عن الموت» ويتخلل هذا الشعور كثير من أغنيات 
الآلبوم. عندما كان بلانت وكراوس يختاران الأغنيات: كانت كراوس 
تصبويغلى ابيتكشاف المواق الذكناء» لأنها شعرت yl‏ تقارب أصبيواتهما 
اقتاد ھائ دال الأراضي الجديدة» حيث يشوب المكان الحزن 
والخسارة. وقالت: هناك كثير من الحياة والتجربة فى igus‏ وهناك 
كثير من الغموض في صوتيناء وهذا يوجد نوعا من القصة» ولكن لا 
el‏ مدعي اء Biela‏ أن هتاف 528 من التعجبء والحزن. تلك 
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سا لك 


هى العاطفة التى أشعر فيها عندما أسمع أغنياتنا معا؛ إن لذلك جذورًا 


فى الماضى. 

يشمل الألبوم أغاني من الخمسينيّات والستينيّات: وإيقاعات 
ريفية من السبعينيات. قالت كراوس عن تسجيلاتها مع بلانت: يا 
إلهى؛ لقد بدت جميعها وكآنها جديدة بالنسبة لى! كانت مختلفة جد 
وحرة loa‏ لم تكن معقدة كما كانت عندما كنا نذهب إلى الاستوديو 
فى الماضى. 

روبرت بلانت سعيد؛ GY‏ دعا آليسون كراوس منذ كل تلك 
السنوات؛ حيث اختار عام 2008 الأداء مع كراومس عندما اجتمع مع 
رفيق فرفته ليد زيبلين للقيام بجولة مربحة. قال بلانت: عادة ما 
يحدث هذا لی حيث أكون ذاهبا لتعلم شيئًا ما. لقد كنت أرغب في 
العمل مع أناس يدشوتتي إلى أقصى الحدودددون أن يكون شي ذلك 
تهديد لی أيضًاء ولكن لتحدي قدراتي مغنيًا مقتدرًا حقا. ليس مجرد 
ترجمة حرفية لما أقول؛ وإنما شخص يدفعني إلى التعديل والتكيف؛ 
والدخول في نوع من الأحلام . وهذا ما حدث؛ وهذه هي الشراكة بيننا؛ 
ولا يمكن أن يكون أفضل منها Loa‏ 
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المخرج أنغ لي 


«أعتقد GI‏ هذه هي الطريقة التي تنفذ من خلالها الأفلام؛ 
هى محددة» ولكن هناك AAA‏ عالمية يستطيع كل فرد حول 
العالم التواصل معها». 


المنتج وكاتب النص( السيناريو) جيمس شاموس 


عبور الثقافات 


في عام 1991 طلب مخرج سينمائى طموح لقاء مع المنتج 
ob‏ خليط من بروفيسور جامعي وبائع سيارات مستعملة. ويجلس إلى 
واحدة من طاولتين في مكتبه جود ماشين الخالي تمامًا من أي متاع. 
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سا لك 


منذ لحظة ذلك اللقاء الأولىء» ولدت علاقة مشاركة وتعاون رائعة 
طويلة الأجل. كتب جيمس شاموس أو أنتج كل فلم من الأفلام التي 
أخرجها أنغ لىء» Le Mal‏ فازت بجوائزء وتتمتع بمجموعة هائلة من 
التفاوت في الزمان والمكان» وفي ذلك؛ بروك باك ماونتن؛ ذا أيس 
ستورم؛ ذا هالك ؛ جروشينغ تايجر؛ هيدن دراغون» و العقل والعاطفة. 

قبل لقاء شاموس» أخرج لى Le Mal‏ تعد جيدة عندما كان طالبًا 
في جامعة نيويورك» حيث حصل على درجة الماجستير. ولكن بعد 
تخرجه» أمضى ست سنوات فيما يسميه( جحيم ما قبل الانتاج)؛ 
يكتب ويعيد ALS‏ النصوص؛ ويرعى ولديه الصغيرين؛ في حين كانت 
زوجته» الخبيرة في الميكروبيولوجي» تعمل لدعم أسرتهم. وحديثا, 
ربح مسابقة كتابة سيناريو تايوان ما سمح له تصوير Jol‏ فلم له. وذلك 
عندما جاء إلى مكتب شاموس؛ وقاما معا بصناعة فلم بوشنغ هاندس؛ 
فلم باللغة الصينية عن رجل كبير السن من تايوان» أتى إلى الولايات 
المتحدة للعيش مع ابنه وزوجته» وحفيده. أحبت الجماهير في تايوان 
ذلك الفلم. 

في فلمه اللاحق» واصل لى استكشاف الأسرة» والثقافة» والكتابة 
وإخراج فلم ويدينغ بانكويت عن رجل صيني مثلي الجنس» يُدعى وي 
تونغ يعيش في نيوي ورك مع صديقه الأمريكي. ولإبعاد والديه؛ اللذين 
يحرصان على إعداد حفل الزفاف وقدوم الحفدة» من طريقه»ء تشارك 
فيما يعتقد أن يكون زواجًا صوريًا مع المهاجرين الصينيين الشباب؛ 
كي يتمكن من الحصول على البطاقة الخضراء. وعند وصول والدي 
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وي تونغ إلى نيويووك: متوشین احتفالا كيرًا: ool‏ التوكر سلالة هرخ 
الحفاظ على تمثيلية رومانسية إلى مضاعفات مسلية ومؤثرة. 


كان لفلم ويدنغ بانكويت نجاحا غير متوقع. قال لي: كان فلم ويدنغ 
بانكويت هو الأول الذي أخرجه جايمس لي. وأضاف شاموس: إن العمل 
على نص ذلك الفلم كان فيه كثير من المتعة والمرح؛ GY‏ نسخة النض 
Alor‏ صدقوا أو لا تصدقواء لم تكن تحتوي (ol‏ نصوص مسلية أو 
فيها متعة. كانت مأساة. وعندما اكتشف الوالدان أن ابنهما المثلى قد 
تزوج هذه المرأة الصينية الشابة لإخفاء سلوكه عنهم» حدثت بينهم 
مشادة كبيرة» حيث is ala‏ منهم بالصراخ في وجه الآخرء وعادوا إلى 
ديارهم يجهشون فى البكاء. تلك كانت نهاية الفلم الأصلية. 

عندما أعاد شاموس كتابة السيناريو آخدًا فى الحسبان الجوانب 
الفكاهية الناتجة عن سوء الفهم الثقافي والتضليل المتعمد» إضافة إلى 
Sl gel‏ المؤلمة اننا تة عن فحاولة أرضاء الوالدية Laia im‏ يطلب 
الأمر التظاهر فى أن تكون شخصًا آخر. فى تلص قن جد آرت الفلم» 


يتزوج وي تونغ وعروسه فى مكتب زواج سيى فى المديئة. لهذا المشهد 


جذور في الحياة الحقيقية» حيث تزوج شاموس وزوجته في مبنى البلدية 
في نيويورك؛ وتزوج لي زوجته tia‏ أيضًا. يقول شاموس إنه كتب مسودة 
أولية للمشهد حيث وجده لي ساحرّاء ولكنه في اعتقاد لي ليس مضحكًا 
Las‏ فيه الكفاية. لذلك» زاد شاموس من روح الدعابةء ولكن قامت العروس 
خلال آخر مشهد» بترت كل سطر قاله قاض لهاء ما Jam‏ النهاية تنتهي» 
مع المرطن والمويغه بيتما حتفت جماة الصحة والسعاذة: 
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سا لك 


بعد تبادل وعود ola NI‏ يلتقط صديق وي تونغ؛ سيمون» صورة 
للزوجين مع والدي وي تونغ؛ في حين انفجرت والدته في البكاء. وقال 
لي: إن هذا المشهد في فلم ويدنغ بانكويت نسخة من فلم وثائقي لحفل 
زفافه الخاصص؛ عندما استمرت والدته فى البكاء وقالت: لا فائدة 
ترتجى منك! يا للعار! 


قال شاموس: قدم فلم ويدينغ بانكويت LU‏ جميعا هذه الفرصة 
عن موضوع جاد حقًا ومهم فى الوقت نفسه. وأضاف: استخدمت 
الطريقة الأمريكية» في هذه الحالة» وهى أحمق طريقة فكاهية فى 
الزواج. ولكن جعل الشخص مثلي الجنس» وقيام رجل صيني بإحياء 
ذلك الزواج؛ مكننا من استخدام الصيغة الأصلية التي استخدمها 
هوارد هوكس» وجورج كوكرء وكل هؤلاء الرجال المثليين فقطء؛ والعودة 
مباشرة لی فرق کان مكليو الجتس pases‏ ون ھی agen slight ALY‏ 
كانوا يتظاهرون بذلك. وفجأة أصبح وكأنه نوع من السحر. del‏ لى 
وشاموس الفلم بالاعتماد على ميزانية صغيرة جدًاء ولكنه BY‏ فيما 
بعد نجاحًا دوليًا ضخما. 


تعد هذه الشراكة المثمرة وطويلة الأمد دراسة في التناقضات. 
نشا كلا الرجلين في 1960( كل فى طرف من طرفي العالم. أمضى أنغ 
لي طفولته في تايوان؛ حيث كان والده يعيش بعد أن فر من البر الرئيس 
للصين الشيوعيةء حيث أعدم أجداد الأب خلال الحرب الأهلية. وقال 
لي إنه G‏ ليكون EL‏ ولكن كان ذلك أمرًا صعبًا lia‏ على والده قبوله 
الذي كان في حينه مدير المدرسة الثانوية. ولأن لي كان الابن الأول 
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أراد والده أن يلتحق بالدراسة فى الكلية؛ ليحمل اسم العائلة» فى حين 
أن جميع ما أراد أنغ القيام به هو الذهاب إلى السينما. قال: لقد أحببت 
دائمًا مشاهدة الأفلام؛ وكان من السهل جدا أن أجهش في البكاء. 
واحيانا بكيت بجد لدرجة ان صف المشاهدين الذين يجلسون بالقرب 
منى ضحكوا وقالوا: انظروا إلى هذا الطفل! كما نشأت في Aly‏ لا تشجع 
تحويل الأنظار عن الدراسة الأكاديمية وفعل الشىء الصحيح. لذلك كنت 
دائمًا أحلم أحلام اليقظة: ولم أعتقد أنني سأكون مخرجًا في يوم ما. 
ظهر لى في عروضب المدرسة الثانوية المسرحية Bly gl‏ التى 
امتدح فضائل النظام المناهض للشيوعية» وغالبا ما Gal‏ الدور 
الرئيمس. قال: لقد كنت من النوع الشاحب» وحسن المظهرء على ما 
أعتقد؛ ولكن عادة يستطيع الممثل حسن المظهرء الوطني من الدرجة 
الأولى» ويمتلك التفكير الصحيح أن يأخذ دور البطل. ويجب عدم لمس 
الفتيات. فهن يقعن فقط في حبك» ولكن إياك ولمسهن. التحق بالكلية 
في تايوان للدراسةء ثم جاء الى الولايات ليلتحق فى الدراسة فى جامعة 
إيلينوي. قال: OY‏ لغتي الإنجليزية ركيكة فهذا يعني بأنني لن أستطيع 
العمل في مجال التمثيل. على الرغم من أنه مثل مدة قصيرة فى فقرات 
لا تحتاج إلى الحديث. كما لم يرق له الإخراج المسرحيء وأراد أن يكون 


في حين كان لي يشاهد الاأفلام في تايبيه؛ كان يجلس جايمس في 
المسارح المظلمة في جنوب كاليفورنيا. قال شاموسس: كانت a Mal‏ 
دائمًا عاطفية:» وأعتقد» أننى مثل آنغ كبرت وأنا اشاهد كثيرًا من 


Lai 


سا لك 


الأفلام الرديئة. وكانت تعني لحظات الفرح عند التواصل مع السينما 
أنك تحمل تلك الذكريات معك طوال حياتك. لذلك لا يمكن أن تكون 
مقلدًا. اضافة إلى أن هناك لحظات عظيمة عندما تعمل الثقافة 
الجماهيرية. ولكن كان لي أيضا لحظات» عندما كنت في لوس أنجلوس؛ 
حيث سيطرة التلفاز العام» وحيث يعلق النقاد المحليون على الأفلام 
ليلة الجمعة؛ مثل ولادة آمةء والتعمصبء وشروق الشمسسء؛ وكثير من 
الأفلام العظيمة الصامتة باللونين الأسود والأبيض. وعندما أصبحت 
فى سن االتاسعة gl‏ الماشراة أدمتت مشاهدة البرامج الناقدة للافلام 
Les!‏ ذلك قانع تلك As yb Able Silos‏ 


في الكلية؛ وبعد ذلك في كلية الدراسات العليا في جامعة 
كاليفورنيا في بيركلي؛ انصب اهتمام شاموس على الأدب؛ وأصبحت 
الأفلام ثانوية قىئ اهتماماتهك. مدا الدراسة يجون ميلتون؛ GY‏ من 
أدباء عصر النهضة الإنجليزيء وتحول ببطء نحو الآدب الأمريكي؛ 
ثم التصوير. فجأة؛ أصبح حبه للأفلام أكثر حضورًا. لقد كان ذلك 
الوقت مناسبًا للتعلق بالأفلام مجددّاء واختفاء الأشياء الأخرى 
والاستمتاع بالوقت. وعندما ذهبت إلى نيويورك للعمل مساعد 
إنتاج كنت أكبر المساعدين الشخصيين سنا فى تاريخ صناعة 
الأفلام في نيويورك. 

وجد الرجلان إلهامًا Mila‏ في أفلام معينة لمخرج سويدي. 
قال شاموسسر: كان المخرج إنغمار بيرغمان هو الرابط بيننا. لقد 


لا نا 
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الأكاديمى هو الفلم الاسكندنافي. وقال أنغ لی : إن فلم بيرغمان الذي 
شاهدته عند ما كنت في الثامنة عشرة دفعنى لأحلم في أن أصبح 
مخرجًا. وأضاف: كنت فى الواقع فى أكاديمية للفنون عندما شاهدت 
فلم بيرغمان فير جن سبرنغ . لقد كان ذلك الحدث يوم عيد في نظري. 
فالمخرج غني عن التعريف. كم هو رائع أن تشكر الله على مثل هذا 
الجمال! لقد حول هذا الحدث حياتى. 


قبيل وفاة بيرغمان» دعي لي وشاموس لعرض أحد أفلامهما في 
جزيرة بيرغمان قبالة سواحل السويد. قال شامومر: لقد راجعت LÍ‏ 
ولي بعض الأفلام واخترنا ذي أيس ستورم واحدًا من الأفلام التي لم 
يخرجها بيرغمان في ذلك الصيف. قالت المرأة التى كانت تشرف 
على العرض: يرجى الخروج إلى الخارج لزيارة بيرغمان؛ فهو طاعن 
فى السن؛ حيث كان فى الثامنة والثمانين من العمرء Las» I‏ في التاسعة 
والثمانين؛ وأغلب الظن أنه لن يخرج من مهجعه. لا تتوقعا رؤية الرجل. 
في الواقع؛ لقد نظما حفلة عشاء على شرفه؛ لكنه لم يحضر. وبعد ظهر 
اليوم اللاحق؛ تلقينا مكالمة هاتفية تقول: إذا كان بإمكانكما أن تكونا 
تع دين خلال مقر ذقاثق قتفلا السيارة الى هتات تعالاوقابلا 
السيد بيرغمان واجتمعا معه؛ لقد دعاكما الى منزله. كان المشهد غير 
عادي عندما خرج أنغ من السيارة وشاهد بيرغمان. قال أنغ: تعانقناء 
وكأن هذا الرجل قد سلب مني Sel ys‏ إذا جاز التعبير» عندما كنت فى 
الثامنة عشرة؛ والآن هو يعانقنى عناق الأمومة. ما زالت الحياة جيدة؛ 


إنها تجربة حج في نظري. 
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إن تجربة الذهاب الى السينما ومشاهدة التلفاز هى موضوعات 
متكررة في a Wal‏ لي وشاموس جميعها. ففي فلم بروكباك ماونتن؛ تقف 
شخصية جاك جيلينهال» التي يقوم بدورها جاك تويست» في النهاية 
لمواجهة والد زوجته عما إذا كان بإمكانه مشاهدة التلفاز أم لا خلال 
عشاء عيد الشكر. وأمضت كريستينا ريتشي وإيليجا وود ساعات في 
كوخ في الضواحي خلال فلم ذي ايس ستورم» في مشاهدة التلفاز؛ OY‏ 
الخروج إلى الخارج مؤلم. إن لمشاهدة a Lai‏ دورًا محوريًا في فلم 
لي المثير الشهوة/الحذرء الذي أخرجه عام 2007ء الذي تدور أحداثه 
في شنغهاي فى 1940( عندما احتلت اليابان المدينة. كانت الشخصية 
Aó‏ امرأة شابة ساذجة من المحافظات تدعى وونغ شيا تشي, 
تحاول الهروب من خطوط الانتظار للحصول على الطعام» ومن جثث 
الع الاي دفي الشواوج من طاريق التجوع إلى مر عباتي كمي 
كان يعرض فلم كاري غرانت وأيرين دن بيني سيرينيدء الذي أخرج 
عام 1941. تندمج وونغ تشي شيا في خيال الفلم الميلودرامي؛ ولم تفق 
Laie Y!‏ توقف الفلم لعرض الدعاية اليابانية. وبينما هي تفادر دار 
السينماء تسبب لقائها مصادفة مع صديق قديم من أيام المدرسة 
بدفعها إلى عالم من الخداع؛ والجنسء والجريمة؛ فلم إثارة تقليدي. 

قال شامومس: كتب قصة الفلم واحد من كبار كتاب القرن 
العشرين؛ ايلين تشانغ؛ وهى قصة عن النساء بصفة خاصة اللواتى 
يذهين لمشاهدة a Mal‏ هيتشكوك» وينتهى يق المطاق أن يبح 
جزءًا من الفلم نفسه. Sas‏ هذا العمل التحول الأكبر فى حياة الجميع. 
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وذلك عندما تبدأ في قولبة هويتك وصياغتها استجابة لما كنت قد 
رأيت على الشاشة. لذاء للعثور على نفسك في ذلك الفلم» تجد أنه 
يحتوي على كثير من تلك اللحظات والتقلبات» ولكن الأهم من ذلك كله 
هوعندما تجد نفسك داخل تلك الشاشة؛ ما الذى عليك فعله؟ 


قال لي: لقد وجدت أن الفلم قد يكون هيتشكوك هو آخر من يخرجه. 
فهويرجع إلى الطراز القديم من الأفلام الابتداعية( الرومانسية) 
باللونين السود والآبيض التي تعود إلى حقبة الأربعينيات» التي كانت 
مليئة بالميلودراما. لذلك» أعتقد أنناعندما نتحدث عن هيتشكوك لا 
نستطيع اتباع الأسلوب» بل نضيف إليه. 


يقدم الاستماع الى شاموس ولي يتحدثان عن ابداع هذا الفلم 
قليلا من التبصر في كيفية تعاون هؤلاء الشركاء المبدعين منذ مدة 
طويلة. لقد أمضيا بضع سنوات في العمل على نصّ( سيناريو) الفلم 
مع كاتب سيناريو آخرء وي لينغ؛ الذي يعد خبيرًا في إيليجا تشانخ. 
قال شاموس: كان هدفي ودوري في هذا الفلم يتلخصان في التخلص 
من حواشي القصة؛ مع الحفاظ على روحها وتكاملها وسلامة الرؤية 
فيها. لذلك كانت بالنسبة لي Hand‏ رائعًا. ولكن الأهم من ذلك؛ محاولة 
التفكير سينمائيًا. والابتعاد عن كل من التاريخ والمواد الأساسية 
المرتيطة acy‏ معدا القليل منهاء حت أعطي gi‏ مسالا للمتاووات 
على الشاشة. ولجعل الأمور تحدث بصورة واقعية «Wie.‏ ينقسم الفلم 
الى تضقن حيس جره ll ta‏ لحظ PETAT E E E‏ 
يحاول هؤلاء الطلاب السخيفين > جميعهم أن يصبحوا أيطال مقاومة:؛ 
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تفرقهم في نهاية النصف الأول من الفلم» الذي تدور أحداثه فى هونغ 
كونغ قبل أن يتفرقواء ثم يعاودون اللقاء في شانغهاي بعد بضع سنوات 
لمواصلة سعيهم لقتل هذا الخائن؛ كان تفرقا طبيعيًا. لكنهم فشلواء ثم 
القيام به هو الإتيان بشيء أكثر ميلا نحو الأحداث السينمائية أكثر من 
حيث كان واحدًا من أكثر المناظر التي رأيتها فى حياتى على الشاشة 
ولا يمكن نسيانها. إن ما حاولنا القيام به هو pape‏ وجهات نظر 
مختلفة» وجعل القتلة أنفسهم يشعرون بشعور التهديد القادم نحوهم. 

لقد كان المشهد ينبع من العاطفة وليس من العقل والمنطق؛ فقد 
استعدادًا لتصبح عشيقة الخائن. وأضاف لى: dale g‏ ينبغي أن يفقد 
أن يهز الجمهور ويوقظهم في الجزء الأوسط من الفلم. ولكن عندما 
أقناهة المتظوموافرا iil sdg aali‏ لذلك المشهدء توفظنى كلمة 
قانون ميزفاح الذى يجب على الأولاد اتباعه. كان هذا المشهد Lidge‏ 
Ways‏ لفصل الفلم الى نصفين. لا تعود عظمة هدا الفصل الى الاثارة 
whats‏ ولك أيضا الى شيبة الآمل: 


قرر شاموس وزملاوه a=‏ الث لتشديد على متابعة تصديف فلم 


الشهوة/الحدر وهنو آمو sak:‏ مستا ف وقال انغ لى: كنت أعلم منذ البداية 
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أن العلاقة الجنسية المحرمة بين العشاق كانت المحور 55S pall‏ 
لاكتشاف شخصياتهم لذواتهم. يحتوي العنوان كلمة شهوةء وهذا فى 
نظري بيت القصيد.ء وهنا يكمن الأداء النهائى أيضا. لقد صورت تلك 
المشاهد الجنسية الرئيسة الثلاثة في وقت مبكر نسبيًا من جدول 
التصوير الذي بدأ قبل خمسة أشهر تقريبًا. 

ومتى عرفت كيف ستنتهي؛ سأع رف كيفية صياغة الجزء الثاني 
من الفلم. لذاء نعم» كانت مهمة جدًا بالنسبة لى. ولم أكن أفكر فى 
تصنيفهاء وإنما كان جل تفكيري أن أبذل قصارى cage‏ كى أستطيع 
جلب الممثلين معًا. ولا أحد كان يعرف كيف يمكننا المضى قدما. وضي 
ذلك نفسى. 

قال شاموس: الحقيقة هي أن الفلم يبحث عن الحقيقة؛ الحقيقة 
العاطفية» وحقيقة السرد» ومن الذي يقول الحقيقة؟ وما هو حقيقي0 
وهنا نجد شخصيتين: الأولى الجاسوس» والأخرى مَنْ يتجسس على 
ذلك الجاسوسء فيقوم بإغوائه» بغرض اغتياله. فالجنس هنا هو واحد 
من تلك الأمكنة حيث كل شىء صحيح تمامّاء أو كل شىء يمكن أن يكون 
وهميًا تمامًا. لذاء يجب على الأداء الوصول إلى نوع معين من الحقيقة. 
ويجب أن تكون الشخصية وهمية من أجل العثور على شيء آخر هو الى 

أن اشقاء e pall‏ لهويتة.الحقيقية»والكدب عن نفسة من أجل شق 
طريقه في العالم» هی موضوعات متكررة فی أعمال لی galing‏ سواء 
كان Lis!‏ مثلي الجنس يتزوج لإرضاء الآباء والآمهات التقليديين في فلم 
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ويدينغ بانكويت» أوقيام شابة إنجليزية من القرن التاسع عشر بالتظاهر 
بعدم الاكتراث لقيام حبيبها بالزواج من فتاة أخرى في فلم سينس 
.. وعندما سأل كورت لي عن سبب كون الشخصيات 
المشحونة جنسيا الموضوع المفضل لديه؛ أجاب: أتمنى لو أعرف. 
أخمن ربماء أولا وقبل كل شيء؛ لأنى كنت مكبوتا جنسيًا. ثانيًا . . . هنا 
قاطع كورت لى وهو متشكك Lay‏ قال: حسناء تعال إلى الخارج. فأجاب 
جايمس شاموس: هذه جملة جيدة للاستخدام! انها بالضبط تقريبا 
الجملة التي نطقها لي نفسه في فلم ويدنغ يانكويت» حيث يظهر من 
وراء حجاب كضيف يراقب الإفراط في المشكلات خلال مأدبة حفل 
الزفاف. يضيف: ضيفا من خلفية غربية يجلس بالقرب die‏ فيقول: 
اعتقدت أن الصينين ودعاء وعباقرة رياضيات هادئون» حيث أجابته 


isl Aen de I‏ كفل دور لے اة أن pod weg‏ 3 كوسة COW)‏ :اة 
من الكبت الجنسى. 


قال لي: نعم لدي مشكلة هوية. إن Geel‏ جذر ثقافي في نظري 
هو الثقافة الصينية التقليديةء التي تعد غريبة الأطوار في نظري. فهي 
مثل الحلم» وتنتقل من الآباء والأمهات إلى الأبناء. وعندما غادروا 
الصين؛ جعلوها رومانسية وعلموني إياها. وهذا هو جذري الثقافى 
الذي يتضاءل ويتغير فى bee!‏ ¢ الضبيخ Agawam‏ 


لفق أمضيت حياتي كلها Laisi‏ لقد MSs‏ فى تايوان؛ ثم 
جئت هنا إلى الولايات أجنبيًا. وعندما أعود إلى الصين؛ أصبح تايوانيًا 
أو sha lat Keya‏ فى oan‏ الأحيان صيني متعصبء ولكن بطرائق 
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أخرى أنا مثل ol‏ دخيل. لأننى لست متجذرًا Las‏ فى تلك aali‏ وتأتى 
مواردي من الواقع» وليس من العقود المسرحية. 


هذا الدخيل قادر Gila‏ على صنع الأفلام التي تخترق أجواء كثير 
من US‏ المخلفة وؤأعرافها: من الانقسامات العميقة داخل الاسرة 
التايوانية في فلم إييت درنك مان وومان؛ إلى تجربة رعاة البقر في ركوب 
الخيول؛ ورعي الأغنام؛ والوقوع في الحب كما في فلم بروكباك ماونتن. 


بصفته كاتب نصوص؛ كان على جيمس شاموس أن يزج بنفسه 
في الثقافة الصينية؛ من أجل إبداع قصص مقنعة لكثير من iol a Wal‏ 
وفي ذلك فلم الشهوة / الحذر وكروتشينغ تايجر؛ وهيدن دراغون. لقد 
تحدث شاموس ولي عن التحديات الكثيرة التي تواجه شاموس للحصول 
على اللهجة الحقة لتفاعل أب تايواني وبناته الثلاث عند التصارع مع 
التغيرات التى تجري في تايبيه الحديثة من خلال فلم إييت درنك مان 
وومان. قال شاموس: دائمًا ما يقول الجميع للكتاب الشباب: اكتبوا 
عما تعرفونه» ولكن عندما تكون أمريكيًا تجد نفسك تكتب عن عائلة 
تايوانية. عندما تكون قد أمضيت بضع ساعات فقط في تايبيه» تصبح 
الأصيهة قير فة الى هد بير وضولا الى أبعن الحدوى. لداش 
بكثير من البحوث؛ وكلما قمت بمزيد منهاء أصبح atl‏ أكثر سوءًا. 


نفسى صينياء Si,‏ عبثا فعلت؛ حيث لم أستطع أن أجعل النص يقرأ 
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تست col)‏ الصين ALa‏ ولأنها عن الطعاح» والأسوة: أحس لي بسعادة 
غامرة gests‏ وفال: أو نيدو صينية! انه تحسن حید! 


قال maga‏ على هر eam ype‏ اسو تی كناية صوص 
أفلام أ نغ باللغتين؛ الإنجليزية والصينية» من المدهش الشعور بتلك 
الفجوة الغريبة لما يحدث عندما تحس بملكية ما كتبت ثم تسلمه إلى 
شخص آخرء وعندما تشاهد أنغ وغيره من الكتاب يتصارعون مع 
الترجمة والتعديل لجعلها ملائمة ثقاضيًاء والعمل على إنجاحها لفظيًاء 
ستدرك في نهاية المطاف أنك تدرك حقا نصف ما كتبت فقط. وسبب 
ذلك أنه عندما يتعلق الأمر بتحول Gell‏ في أيدي Ql‏ يحدث شىء 


سواء كانت أحداث الفلم في غابات الخيزران فى الصين؛ أو في 

غرفة المعيشة في ضواحي كونيكتيكت» أو المراعي في جبال ۴ 
تتواصل أفلام لي مع الجماهير في جميع أنحاء العالم. ويتساءل لي: 
لادا هدو هذه naai pce‏ اھا یرواد يجب يكين 
هناك خيط عالمیٰ يربطنا جميعا ain!‏ عتقد أن هذا هو ما تقوم به الأغلام 
| فهى محددة جد لکن Lia‏ اشا عالمية يتواصل معها الناس فى 
جميع أنحاء العالم. ويعود جمال العمل مع جايمس في تلك المشروعات 
إلى تقديم تلك الأشياء. 


أنه لا يوجد لديه مصلحة فى تلك القصص بصورة مياشرة. NOS‏ يجب 


246 


الفصل السادس: LYI‏ والآمهات 


أن تكون ملتوية بطريقة أو بأخرىء مثيرة؛ وفيها كثير من العناصر التي 
يتصارع بعضها مع بعض. ويبدو هذا منطقي بالنسبة لي» حتى إلى 
درجة الخوف. وربما في نهاية العملية» سأبقى غير قادر تماما على 
معرفة كيفية تمرير لغز للجمهور ومشاهدة كيفية استجابتهم. هذه هي 
الطريقة التى أتعلم من خلالها عن العالم. 
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المهندسة العمارية والمخططة الحضرية 


ديئيس سکوت براون 


«أن تكونا زوجين وشركاء في العمل ينتج أقصى احتمال 
«SLL‏ 


المهندس العماري روبرت فنتوري 


E a | dadia انها واحدة من أكثر حظوظى؛‎ aael 
«len حياتى؛ العمل معًا والعيش‎ 


al 15!‏ شخصر ما بإعداد فلم عن المهندسين المعمارين 
المثيرين للجدل روبرت فنتوري وديئيس سكوت براون» فقد يكون مكان 
المشهد الأول لقاء أعضاء هيئة التدريس المثير للنزاع فى جامعة 
بنسلفانيا عام 1960ء الذي عقد لمناقشة ما يمكن فعله مع المكتبة 
التي صممها مهندس فيلا دلفيا المعمار الأآسطوري فرانك فيرنس 
عام 1891. بنيت المكتبة من مزيج معقد من اللبنات وطين التيراكوتا 
المائل إلى الحمرة؛ ونوافنذ مزينة بأطر معقدة من الرصاص؛ وغرفة 
قراءة مقببة تغرق فى الضوء. عندما بنيت» ادعى على نطاق واسع 
على أنها تحفة عمارية يشهد لها. ولكن بحلول موعد اجتماع أعضاء 
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كانت دينيمس سكوت براون قد أنهت حديثا العمل على مشروع 
تخرجها في مجال التخطيط الحضري في الجامعة؛ وقد عينت حديثا 
مدربة فى الجامعة؛ وكان هذا أول لقاء لأعضاء هيئّة التدريس تحضره. 
وكان روبرت فنتورى؛ الذي كان يعمل مساعدًا لخبير الحداثة: في 
الهندسة في الجامعة نفسهاء لويس Ld‏ يدرس صفوف الهندسة 
العمارية:؛ وكان ذلك الاجتماع أول لقاءاته فى جامعة بنسلفانيا أيضًا. 
قال روبرت فنتوري: كان السؤال الرئيس لاجتماع أعضاء هيئة التدريس 
ذلك: هل ينبغي لمدرسة التصميم اتخاذ موقف بشأن هدم هذا المبنى 
الفيكتوري العظيم؟ كيف يمكن أن يكون هناك شك في ذلك؟ أجل؛ 
يجب أن تأخذ مدرسة التصميم موقفًا حازمًا وتقول لا. ولكن فى ذلك 
الوقت» لم تكن العمارة الفيكتورية Judi‏ من قبل المهندسين المعمارين. 
تقدمت المهندسة دينيس cle ys‏ جميل. قالت: نعم» يجب أن نأخذ 
موقماء يجب عدم هدم هذا البناء! بعد ذلك ذهبت إليهاء وكنت قد 
رأيتها في الجوار مرات She‏ لكننا لم نتقابل. قلت: أود أن SI‏ نفسي, 
اسمي روبرت فنتوري» وأود أن أقول لك كم أنا أتفق معك فيما قلته للتو. 
كانت أولى كلماتها لى: لماذا لم تقل شيئا؟ وأصبحت تلك هى الحال 


من ال الس 


عمل خلالها روبرت فنتوري وديئيس سكوت براون معا في التدريس,؛ 
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سا لك 


والكتابة» والتصميم» إضافة إلى زواجهما عام 1967 وإنجاب Legis!‏ 
وتربيته Lae‏ ترى دينيس سكوت براون أن Lagi We‏ لم تتغير كثيرًا منذ 
ذلك الاجتماع الآول. قالت دينيس: إن كونهما زوجين وشركاء في العمل 
يؤدي إلى أقصى احتمال للتآكل. ومع ذلك» عندما نجادل» أنها عادة 
ما تكون أكثر في التعامل مع حياتنا مثل غيرنا من الناس المتزوجين 
أكثر من حول التعاون الخلاق في الهندسة العمارية. ونحن أساسًا على 
ثقة فيما بيننا في الهندسة. ولكن» يا للاسف» يتم تجاهل إبداعاتنا 
المشتركة فى التصميم أو ترفض من قبل أصحاب المهنة؛ GY‏ معظم 
المهندسين المعمارين يشعرون GI‏ الإنجازات العمرانية العظيمة يجب 
žl‏ تكون نتاج دماغ واحد فقط. 


صمم روبرت فنتوري ودينيس سكوت براون وأعدا Lae‏ مخططات 
مئات المباني والجامعات في جميع أنحاء العالم» مبهجة أو مفزعة 
المؤسسات العمارية من خلال مشروعاتهماء إضافة إلى معرض 
لندن الوطني؛ ومحطة وقود لديزنى لاند» والمخطط الرئيس لجامعة 
ميشيغان. كما كتبا بعضًا من كتب الهندسة العمارية الأكثر تأثيرًا فى 
السنوات الخمسين الماضية؛ وفي ذلك كتاب التعقيد والتناقض فى 
العمارة» والتعلم من لاس فيغاس. منذ بداية عملهماء كان فنتوري وسكوت 
بروان يجدون الارتياح فى مناقشة التعصب لعقيدة الحداثة العمارية 
وقد وضعتهم الأفكار المبتكرة» والعاطفة في مناقشة مفردات العمارة 
المعاصرة في كل شىء من الأعمدة الكلاسيكية إلى لافتات الطريق 
السريعة» في مركز المناقشات المهمة والمثيرة للاهتمام والجدل. 


الفصل السادس: LYI‏ والآمهات 


قد لم يسبق لك مشاهدة أي من المباني التي أشرفوا عليهاء 
ولكن يمكن أن تكون قد شهدت نفوذهم. يصف كورت دورهما في 
ادخال الفوضى Jisai coll‏ الهندسة» وقد يرى بعضهم هدمهاء العمارة 
الحديثة على هذا النحو: « لقد حدّت الحداثة حقا من اللوحات العمارية 
التى كانت مقبولة» ومشروعة؛ فى مجال العمارة . كان ذلك كما لوقلت 
للرسامين؛ أن بإمكانهم استخدام اللونين الأبيض فقط وظل لا متنوعة 
من اللون الرمادي. وفي الوقت نفسه؛ كان الناس يينون المنازل ومراكز 
التسوق التي لا تتفق مع 695 الحديثة بتاتاء ولكن تكون خيارات 
tint gall‏ المعهاوين اليشعون التقلس الحديةهسحدودة bade J‏ 
قال فنتوري وسكوت براون: هذا مثير للسخرية؛ لدينا المئات والالاف 
من طرق القيام بالعمارة» لماذا نحد من خياراتنا؟ دعونا نستخدم 
اللون» حيث يمكننا وضع عمود في المكان الخطأء أو تصميم سقف 
ضارب إلى السواد. ويمكننا فعل الأشياء التي قام المحدثون برفعها من 
على طاولة الخيارات فى طريق اندفاعهم للإعلان عن نظم العمارة 
الحديثة لعالم جديد. 


التحق فنتوري وسكوت براون بجامعة ولاية بنسلفانيا من خلفيات 
متماثلة فكريّاء ولكن من مسارات جغرافية مختلفة جدًا. ترعرع روبرت 
فنتوري في فيلا دلفياء حيث كان جده ووالده تاجرّي بضائع؛ وكانت 
والدته من المتحمسين للاشتراكية: وقد أرسلت ابنها إلى مدرسة 
الكويكرز. لم يتمكن آي من والديه إنهاء المدرسة الثانوية لأنهم 
كانوافي حاجة إلى العمل. كان كلاهما يحب العمارة» وكانا في أثناء 


سا لك 


تجوالهما في المدينة يشيرون في كثير من الأحيان إلى المباني المثيرة 
للاهتمام لجلب اهتمام ابنهما. في كتابه الأولء التعقيد والتناقض في 
العمارةء تذكر فينتوري كم كان يكره بهرجة مباني فرانك الفيكتورية 
التصميم عندما كان يلمحها في أثناء تلك الرحلات. استغرقه الأمر 
سنوات عدة قبل أن يبدأ بالإعجاب بالزخرقة العمارية» واستخدام 


المواد الضتاعية مكل الطوبه peel Gyula‏ والقولاة. 


سافر فينتوري عبر ولاية ديلا وير للالتحاق بجامعة برنستون 
للدراسة؛ حيث حصل على ليسانس في الهندسة العمارية والماجستير 
في الفنون الجميلة. ag‏ أثناء الدراسات العلياء قضى الصيف 
في أوروبا. وبعد ذلك بعامين؛ ذهب إلى إيطاليا بصفته زميلا في 
الأكاديمية الأمريكية في روما. أصبح معجبًا lam‏ بعمارة الباروك في 
انجلتراء واستكشف روائع الحداثة التي كتبها لو كوربوزييه في فرنساء 
واغرم بالعمارة الكلاسيكية في روما. 


Lisle‏ ما أشار فينتوري إلى المراجع الكلاسيكية مختلطة مع 
الحداثة» وهذا النهج غير متوقع فى تصاميمه وفى كتاباته. من الأمثلة 
المناسبة على ذلك البيت الذي بناه لأمه عام 1964ء وكان مطلا على 
الشارع في ضاحية من ضواحي فيلا دلفيا المليئة بالأشجار المورقة في 
منطقة تشست نت هيل. وضع فينتوري المساحات المخصصة للمعيشة 
الرئيسة فى طابق واحد» مع غرفة للخادمة أو الممرضة أعلاها. وصورة 
أيقونة للمنزل مع dal‏ المسنة تجلس فى المدخل» وهو ما وصفه أحد 
النقاد بأنه رسم مضخم لطفل يصور من خلاله كيف يجب أن يبدو عليه 


الفصل السادس: LYI‏ والآمهات 


المنزل. ولتصور AUS‏ تخيل بيت مزرعة من طابق واحد ممتد على طول 
المزرعةء ويغطيه سقف يمتد على طول البيت المستطيل كله. والان تخيل 
أن مركز المثلث الضخم قد قسم إلى قسمين؛ بحيث يمكنك أن ترى 
من خلال السقف مدخنة كبيرة (والتى تضم أيضا درجًا) في الخلف, 
وتربط الفجوة قوس رمزيء انقسم أيضا من الوسطء فوق المدخل. 
المنزل كبير وصغير في ذات الوقت. وقد كتب فنتوري في كتاب التعقيد 
والتناقض: هذا ما أعنيه أنه منزل صغير ومقاساته كبيرة. عناصره في 
الداخل كبيرة؛ فالموقد كبير جداء ورفوفه مرتفعة جداء نسبة إلى حجم 
الغرفة؛ الأبواب واسعةء ومساند الكرسى مرتفعة جدًا. 


كانت متعة فينتوري في التلاعب بالعناصر التاريخية في المنزل 
الحديث غير عادية في تلك اللحظة من التاريخ العماري» وحصل منزل 
والدته على كل الحمامس العاطفي والغضب والنقد اللاذع. وأضاف: 
أعتقد من المهم أننا أدركنا أنه من الضرورة دراسة العمارة التاريخية 
واستخدامها مرجمًا. لم نقل أعيدوا إنشاءهاء ولكنْ الإشارة إلى 
الماضى تمكننا من اثراء العمارة. 

إضافة إلى شغف فينتوري بالتاريخ والحداثةء فقد عكست أعماله 
في وقت لاحق أيضًا عمق إعجابه بالثقافة الشعبية» وهي شيء لم 
يحرص عليه حتى التقى زوجته. حيث قال: جعلتني ديئيس سكوت براون 
weal‏ في ثقافة البوب. وأعتقد أنه» في الأيام الأولى» حيث قالت إنهاء 
بصفتها أجنبِيّةء يمكن أن ترى الثقافة الأمريكية بصورة أكثر وضوحًا؛ 


سا لك 


ولدت دينيس سكوت براون في إفريقية باسم ديئيس لوكوفسكي» 
حيث هاجر جدودها من لاتفيا وليتوانيا. كان والدها رجل أعمال في 
جوهانسبرغ» وكانت والدتها قد درست الهندسة العمارية فى جامعة 
يتواترسراندء وقاما Lae‏ ببناء منزل العائلة على الطراز الدولى» حيث 
لعبت ابنتهما على سطح المنزل المستوي. 


قررت دينيس أن تصبح مهندسة معمارء عندما كان La pac‏ 
خسن ستوات لذا cea!‏ مسار و الدكها والتحقت يجامعة Bl pus Slots‏ 
لدراسة الهندسة العمارية. في عام 1952 انتقلت إلى مدرسة الجمعية 
العمارية في لندن وأصبحت معجبة lia‏ بالجوانب الاجتماعية لهذه 
الهندسة. قالت: في إنجلتراء وجدت فوارق مماثلة للفوارق في جنوب 
Aus yl‏ لها قانع قاكية هلى. اساس الطشة يدلا يز Lest!‏ 
حيث وجدت بين حياة شوارع الطبقة العاملة في إيست إند في لندن 
وحياة الطبقة المتوسطة فى الضواحيء وفى البلدات القديمة» حيث 
تقرر إعادة بناء مبانى لندن التى دمرت خلال الحرب. 

تقدمت ديبيمس مع زوجها الآول» روبرت سكوت براون؛ بطلب 
GL od‏ يجامعة ولابة بنسلفائيا لدراسة تخطيط المدن. قالت: BBY‏ 
جعلتني تجاربي وخبراتي الإفريقية والإنجليزية أتفق مع علماء الاجتماع 
الأمريكيين عندما og Ss‏ في 1960 من أن قيم طبقة المخططين 
الحضريين قد أملت كيف ينبغي أن تعيش جميع الفئّات فى المدينة 
المحدثة. لم يعض وقت طويل قبل أن تلتقي فنتوري في اجتماعات 
الكلية»وكان زوجها سكوت براون قد توفي حادث سيارة. عادت إلى 


الفصل السادس: LYI‏ والآمهات 


بنسلفانيا لاستكمال درجة الماجستير في العمارة والتخطيطء وبقيت 


درس فينتوري وديئيس سكوت براون الصفوف معاء وكانا زميلي 
digs‏ قريبين من بعضهما. ثم غادرت سكوت براون للتدريس في بيركلي؛ 
وجامعة كاليفورنياء وقررت التوقف عند عدد قليل من المدن في طريق 
رحلتها إلى الغرب. زارت لاس فيغاس عام 1965« وقالت: يجب أن برى 
فنتوري هذا. لذلك؛ عندما انتقلت إلى لوس أنجلوس دعوت كثيرًا من 
الزملاء لالقاء محاضرة لطلابى فى جامعة كاليفورنيا. وكان من بينهم 
واحد من أصدقائي القدامى؛ بوب. بعد تلك المحاضرة» طلبت إلى 
طلابى رسم تصميم قدمته له Liat‏ دراسيا وذهبت مع بوب لقضاء 
أربعة أيام في لاس فيغاس. 


قال فينتوري: بطريقة ماء عملت لاس فيغاس على تقارينا معا. 
وأظباف سكوف راون لقت حملنا ودرسنا معا بسعادة سنو Cal‏ عهدة فى 
جامعة بنسلفانياء ولكن ربما كان على أن أذهب بعيدًاء وربما كان عليه 
أن يذهب بعيدًاء قبل أن نتمكن Les‏ من يدري؟ فربما كان على بوب نشر 
كتابه ليكون مستعدًا لمرحلة مختلفة في الحياة؛ وربما كنت فى حاجة 
ال وفت للحزن علد ô Lag‏ روجي الأول. ولكن مهما كانت eth‏ كعد 
Lunas Lig pe‏ مدة سبع سئوات فيل ان لتزوج. 

وبينما LIS‏ يختبران الحب في لاس فيغاس» أصبحت المدينة 
حافضرا لحياتهما الاتنداعية. قال فشتورى ان as "EP‏ الأولية capil‏ 
العماوة #اقك:خليطا همح a Stal pall‏ القد در قا لاس فاس أقثر Syg‏ 
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سا لك 


رسمية من قبلء ولكن منذ اللحظة الآولى؛ كنا قد Spel‏ | وأحسسنا 
بالخوف على حد سواء. استخدمنا مصطاح « الحب/ الكراهية « لوصف 
تلك المشاعر. رأيناء وما نزال نرىء أن لاس فيغاس فى 1960 واحدة 
من أهم المدن في أمريكا. فلوس أنجلوس هي مدينة السيارات. في 
حين كانت لاس فيفاس فى ذلك الوقت مثالا صارخا. لقد تفاعلنا بشدة 
سنال Lia‏ الح ية اة الح مشار ]ل مات ail yb‏ 
لويد رايت؛ في أن على الأمريكيين العيش في يوتوبيا الطبقة المتوسطة 
في الضواحي:؛ مثل مدينة عكا الواسعةء وفي حديقة لو كوربوزييهء ذات 
المباني الشاهقة؛ التي ستبنى بعد هدم معظم باريس. لقد كنا عمليين؛ 
وشعرنا أنه في بعض الأحيان يمكن أن يكون التطور أكثر ملاءمة من 
Bygal‏ 


لقد ألهمت زيارة لاس فيغاس سكوت براون فكرة الاستوديو الذي 
بناه الزوجان في مدرسة ييل للفنون والهندسة العمارية عام 1968 
عندما LIS‏ يدرسان معًا. وقاما مع مجموعة من الطلاب معظمهم؛ من 
طلاب الهندسة العماريةء بدراسة المناظر الطبيعية في لاس La‏ 
والهندسة العمارية فيهاء وثقافة المكان. فى وقت لاحق؛ كتبا الكتاب 
الرائد التعلم من لاس فيغاسس بالتعاون مع ستيفن opis jal‏ مساعدهم 
في بناء الاستوديو وعضوفي شركاتهم فيما بعد. لقد كان الكتاب 
دراسة رائعة للمناطق الحضرية الممتدة في وسط الصحراء؛ وكان GUS‏ 
تحليليًا وفنيًا مليًا بالمرح والجدية والرزانة. يمتليٌ الكتاب بالصور 
الكبيرة؛ صور الفنادق المبهرجة وغيرها من المبانى المصطفة 


الفصل السادس: LYI‏ والآمهات 


بعضها إلى جانب بعضء والرسوم» ومخططات المباني الكلاسيكية في 
الهوامش. وقد أصبحت صورتان من صور GLAS‏ إضافة إلى الأفكار 
المستوحاة من فينتوري وسكوت بروان مشهورة؛ صورة مبنى مستطيل 
الشكل Y‏ يمكن وصفة: dale! ss gs‏ لافقة كير 3 معاقة على عمود 
ومخزن له شكل بطة ضخمة. أطلق الفريق على الصورة الأولى الكوخ 
المزخرفء وكتبوا أن اللافتة أكثر أهمية من البناء. ولبناء البطةء كتبوا 
المبتى هو اللاقتة : 

قال فينتوري: من المهم أن ندرك السياق. آنا أبسط الأشياء 
«SI‏ على هدق ol (pues yl‏ خمسيق Lilo‏ قجتبت العمارة الجذيثة 
الرمزية والأيقونية. لقد استندت أشكالها إلى التجريد. ومن 
المفاوقات: استفدت المفودات الفمازية الحديثة Lucey!‏ من MSI‏ 
الصناعة:؛ التي تستخدم لترمز إلى عالم جديد. لذلك» عندما قلنا: 
حان الوقت الان للتعلم من اللغة العامية الأمريكية التجارية: بدلا من 
اللغة العامية الصناعية الأمريكية: كنا نعنى أن مجتمعنا قد تجاوز 
عصر الصناعة؛ وقد Lac‏ الزمن على رمزيتها. لذاء أصبح الجمع بين 
الأشكال الصناعية والتجريد عملية مملة ولم تعد منطقية. لقد تعلمنا 
الصفات الشكلية والمكانيةء ولكن من حيث المضمون الرمزي أيضا. 
لذاء يقترح كتاب التعلم من لاس فيغاس أن على المهند سين المعمارين؛ 
فى النصف الثاني من القرن العشرين:؛ الاعتراف بالرمزية. فى عصر 
التعددية الثقافية» طالينا بدراسة الثقافات بعيدًا عن اللغة والكلمات 


سا لك 


ثقافة البوب الدارجة التى قد تكون ملهمة. مرة أخرىء لقد كانت هناك 
سابقة تاريخية جيدة للقيام بذلك. 


فى مقدمته للكتاب» اعترف فنتوري صراحة أن الكتاب كان ثمرة 
تعاون» Gly‏ دينيس سكوت براون» جزء من تطويره لدرجة يصبح معها 
من المستحيل تحديد أين تختفي أفكارها وأين 145 أفكاري». وقال إن 
عملهما معاء كان تطورًا طبيعيًا. لم يكن قرارا عشواثيًاء ولكنه حدث 
دون تخطيط . لقد جمعتنا الظروف ثم عملنا معا بصورة رائعة. 


قالت سكوت بروان: في السنوات الأولى بعد زواجناء كان بوب 
يمارسن أعمالا صغيرةء وينتقل من عمل إلى آخرء ووجدت نفسي أعمل 
في المكتب؛ لأنهم كانوا فى حاجة إلي؛ وكنت ملمًا بالتخطيط الحضري 
ومطلعًا dale‏ وكان بإمكاني مساعدة المكتب على كسب مزيد من 
المال» ولكن كان Lita‏ تعاون جيد في مجال الهندسة العمارية. وبعد 
قضاء عام في المساعدة في كل من جامعة ييل والمكتب» قلت: آنا 
أعمل هنا بدوام كامل؛ دعونا نجعل ذلك بعقد رسمي. لذاء وعلى الرغم 
من انضمامي إلى المكتب عام 1967( عندما تزوجناء فإنني أصبحت 
شريكا ale asim‏ 1969. 


cag tl‏ يتعاون فنتوري وسكوت براون وشركاؤهم» ويتقاسمون 
عبء العمل مع ثلاثة مهند سين رئيسين إضافيين. وتوظف الشركة 
أكثر من عشرين شخصًا. قالت سكوت: لا يقوم العمل على أن 
أحدنا مصمم والآخر يدير الشركة ولا نعمل بالترتيب؛ واحد 
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في التخطيطه والآخر في العمارة؛ إننا نتبادل al gall‏ ولكن من 
الناحية الرسمية»فإن بوب هو المسؤول الرئيس عن الهندسة 
العمارية» في حين أنني المسؤول الرئيس عن تخطيط الجامعات 
والتصميم الحضري. 

وعلى الرغم من أنني أمضيت مزيدًا من الوقت على العمارة 
اكثر مما Jad‏ على التخطيط؛ فإنه يمتلك إحساسًا وشعورًا عن التمدن 
نادراما يوجد بين المهندسين المعمارين؛ ويقدم مساهمات إبداعية 
للمشروعات التي أقوم بها. Lil‏ مهندسة معمار ومخططة: Lily‏ أحب 
العمليّن. في كثير من المشروعات الأخيرة؛ بدأنا مخططين للحرم 
الجامعي؛ ثم خططنا من خلال ذلك للمجمعات العمارية الأكثر تعقيدا. 
yg bol ous‏ المخططات التصيووية القمارة خلال fol ps‏ التخطيظطل 
للحرم الجامعي؛ وكنت خلال العمل على مثل هذه المشروعات أواصل 
المشاركة من خلال تطوير التصاميم لمفصليات الأبواب وتوثيقها؛ 
لأنه إن لم أفعل ذلك» قد لا تصبح المساحات التى تتطلبها خطة التعليم 
متوافرة للجمهور حيث لا يمكن ترك أبوابه مفتوحة. 


قال فينتوري: إن أفضل وصف لكيفية عملنا جاء من صديق يعمل 
أا عة اتنج نة الذى قال Sa‏ مو کے أن البوت وتكن العيلية 
الإبداعية بصورة كبيرة من النقد. فآنت لا تخترع طوال الوقت؛ وعندما 
تحصل على فكرةء تجربهاء ثم تنقدها. لذاء فآنت تعمل في كثير من 
الوقت ناقدًا ct Sa‏ نذا أعتقد أننى آنا ودينيس ناقدان lia‏ لأذكار 


كل منا لنفسه ولأفكار بعضنا بعضًا. 


سا لك 


أجابت سكوت بروان: أعتقد أننا نطلق عملية التصميم من خلال 
تبادل الأفكار فيما بيننا. فتتردد تلك الأفكار بيننا ذهابًا وإيابًاء ونقوم 
بإضافة أفكار أخرى بينناء ونتجادل فى بعض الأحيان. فأقول: لا أعتقد 
انها تعمل بهذه الطريقة. فيجيب: بلى. فأرد: آلا يمكنك التفكير في كذا 
وكذاء حبذا فعلها بهذه الطريقة؟ فيقول: لاء لاء لا يمكننى فعل ذلك. 
وبعد يوم أو نحو ذلك» يقول: أتذكرين ما قلته سابقا؟ حستاء انظري 
ماذا فعلت. قد يكون النقد الذاتي قد Gol‏ به في نهاية المطاف إلى 
الموقف نفسه» ولكن تساؤلاتي واقتراحاتى تدفعه للوصول إلى هناك 
على نحو أسرع. وبطبيعة الحال» إنه يفعل الشيء نفسه بالنسبة لي. 

في محادثاتهما وكتاباتهماء يؤكد الزوجان الطبيعة التعاونية في 
ابداعهما. ولكن هذه الفكرة غالبا ما تجد المقاومة من الأخرين. قالت 
سكوت براون: من الصعب التصديق أن يعتقد المهندسون المعمارون 
بأنه يمكن لفكرة ما أن تنشأ وتنمومن خلال مساهمة اثنين أو أكثر 
من العقول؛ كما يصعب تصورهم لمفهوم الإبداع المشترك. أما في 
نظرناء فإن لكل فكرة لدينا ارتباطا في ماضينا المشترك. لذاء من 
السبسب لقوق Looe gil‏ عند واس دسق دون الاه ن لعا مرا pits‏ 
من الخبرات معًا. وقد نفكر فيها Lae‏ في الوقت نفسه» أو ربما يقترح 
أحدنا الفكرة ويرى الآخر أهميتهاء ويعمل على الإضافة إليهاء ما 
يجعل لها أهمية خاصة في التصميم . قد تكون الفكرة الأصلية غير 
مناسبة» ولكن عندما يضيف إليها الطرف الاخر تفكيره تصبح فكرة 
مركزية. لقد تتسبب مساهمات كل Lis‏ فى الفكرة:؛ إضافة إلى تكرار 
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نقدها من كلينا أيضاء فى جعلها ذات أهميّة كبيرة. ومع ذلك يرفض 
معهد المهندسين الأمريكيين هذه النظرة للإبداع؛ ويرفض منح جائزة 
الميدالية الذهبية لشخصين Lie‏ وقالوا إن الفكرة يمكن أن تنشأ فى 
عقل شخص واحد فقط. ويبدو أن المعهد يشعر Gh‏ الميدالية ستفقد 
أهميتهاء وكذلك الاحترام للتصميم في الهندسة العمارية إذا كان 
الخاصا عليها أكثر فخ شري dale‏ 

وأضاف فينتوري: بالتآكيد» هذا الأمر فى حد ذاته مشكلة؛ وربما 
كان الأول أن العصبوية tee! OY‏ سبدعة GEM gc SINS‏ 
لتكون مبدعًا حقاء عليك أن تكون عبقريًاء تعمل وحيدًا طريق الإلهام 
في جو حالم. كلا الرأيين نمطيء ولا يعترفان بالتعقيد في مهامنا التي 
تدفعنا للعمل بطريقة مبدعة Les‏ إنها ذات الصلة لو كنا فنانين نقوم 
aa‏ قدا قولف iatea‏ ناون عمسن قعل عملا 
ماء أو كيف تتم المشاركة فى العمل الإبداعي المشترك» ستكون أكثر 
وضوحا. 

قالت سكوت بروان: بصفتى مهندسة معمارء فغاليًا ما أوصف 
في كثير من الأحيان بالصورة النمطية المتعارف عليها في أنني رفيق 
ساعد ابن fl‏ فو او اد یاد ما مسان ایا کی 
Sale|‏ الإثتارة إلى يوب وات ول: له غو مهنس مساو ایشا ا آنا 
فمهندسة معمار. ولسبب Lote ilo‏ نحتج على الصور النمطية» يغضب 
الناسس. حيث يرى بعض الرجال» وليس جميعهم» fis‏ هذه الملا حظات 
مهينة لهم» واعتداء عليهم. وقد سمعت في إحدى المرات امرأة تتفق 
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معهد المهئد “yu‏ | الأمرد كلف y‏ | عن Janel Ayan‏ الأفكارء وخر تقول انها 
ستكون سعيدة اذا نسبت نجاحات أعمالها الى زوجها. 


وشح روبرت فنتوري وديئيس سكوت براون مرات عدة للحصول 
على الميدالية الذهبية؛ دائمًا معًا. GSI‏ عملية الترشيح ترفض على 
الفور حتى دون فتح رسائل الترشيح . وسبب الرفض اشتراكهما معا. 
في عام 1991ء قبل فقنتوري جائزة بريتزكرء التي ربما تعد الشرف 
المرموق للهندسة العماريةء وهي ميدالية برونزية وجائزة ومئة آلف 
دولا COILS‏ سکوت فاق ANS‏ سميًا على کل مقا ء وقال بوب seg!‏ گان 
يجب أن تمنح الجائزة لكلينا ولكنهم رفضوا ذلك. حضر ابننا؛ جيمس 
عقا ل ماح الساكز goals‏ بوبه وكثت سديدة هنا كمل iTS‏ وای 
لخ أذهية وأعتقد و الجميع يعرف السيب. 


ابنهماء جيمس فنتوري؛ رجل أعمال في مجال التقنية ومخرج 
سينمائي» وهويقوم بصناعة فلم وثائقي بعنوان التعلم من بوب 
وسن E A A E‏ اوق PEPE.‏ كان سس ون E‏ سيقي 
كانت هي وفنتوري يواجهان التحديات التى يواجهها الآباء والأمهات 
العاملين. تقول: شعرنا بالضيق عندما أعطينا الوقت للمهنة؛ وشعرنا 
Lente Lic! gall‏ أعطيتا wat. Lilabes eet!‏ حاف dad ole‏ 
رفيع بين الشعور بالذنب على أي من الجانبين. والآن لقد خلصت إلى 
أن مسيرتي كانت عنصرًا مهما فى حياة ابننا. فقد وفرت له مصدرًا 
SI‏ قن cl Wl‏ والآمكان ومويةا هخ الشيادات MA iiei‏ أشهى 
أن بإمكان الأمهات العاملات إثراء حياة أبنائهن. فعندما تكون للام 
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وظيفة»ء فكأن هناك وظيفة pu W‏ 3 جميعهاء ويدرك الأبناء أن العمل 
جزء من حياة الانسان العادي؛ ذكرًا كان al‏ أن 


وأضاف فينتوري: إن السؤال الدائم هو: هل نقضي ما يكفى 
من الوقت مع طفلنا؟ لقد كانت الموازنة بين الوقت الذي نقضيه فى 
العمل والوقت الذى نقضيه مع طفلنا صعبة وحساسة. ولكن أنا أتفق مع 
دينيس بأن ابننا استفاد من رؤية من عاملين بجدٌ. أيضاء أتذكر جيدًا 
عندما كنا فى jas‏ استقبال قبل سنوات Bsc‏ عندما كنت أتحدث مع 
امرأة شابة قالت: آنا وزوجي نعمل على حد سواء» ونشعر بالذنب؛ LEY‏ 
لانقضي مع أطفالنا ما يكفى من الوقت. فأجبتها: كان لى ولدينيس 
المشكلة نفسهاء وكان يسبب ذلك لنا الإجهاد في حين كان يكبرءولكنني 
لم أتبين أن جيم يقف خلف ظهري حتى قال: أبي؛ لقد فهمت كل شيء 
على نحو غير صحيح . لقد قضيت معك ومع والدتي كثيرًا من الوقت 
عندما كنت أكبر. لقد كان ذلك نتيجة حفاوتة Lis‏ ولكن أعتقد أنه 
اتضح أن الصراع بين العائلة والعمل ليس سلبيًا. 

بصفتنا زوجين يديران شركة كبيرة: كنا ندرك أخطار الانزلاق 
إلى دور الوالدين في حياتنا المهنية نحو الفريق. وأضافت سكوت: 
سيقتلونك إذا اعتقدوا آنك كنت لهم LS)‏ وسيقولون: هذ المكان ليس 
مكان العائلة. ولكنك فى بعض الأحيان تشعر أنه AUS‏ وعندما كان 
يلاحظ المهند سون المعمارون الخلاف بين بوب ودينيس فقد يقولون 
لي: لوفعلت كذا وكذا لتمكن كل منكما من إرضاء الآخرء أليس هذا 
صحيحًا؟ حينهاء وبطريقة Le‏ نؤدى دور الوالدين. وعندما أرى شخصًا 
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يعمل بجد كثيرًا من الوقت» كنت أشعر بنفسي ميالا إلى القول: أليس 
لك حياة تتمتع Lg‏ هل أنت متأكد أن كل شيء على ما Sal pa‏ وكنت 
بين حين وآخر آتقمص دور all‏ لديهم بضعة مبادئ للعيش والعمل 
معا قال سكو ير اوق :لق تملعت آلا تقس تة متد ها 9985( اعا 
حيث يكون لدي ميل للتعبير كثيرًا لشرح الأشياء. وأحيانا لا تساعد 
التفسيرات كثيرًاء بل من الأفضل ترك الأمور على ما هي عليه. ولكن 
أشعر أحيانا بالارتياح عندما أشرح لماذا فلان وفلان Wad‏ كذا وكذا. 
وهذه هي الطريقة التي Sal‏ > فيها. ولكن ذلك لا يساعد بوب كثيرًا. 
لكني كنت أقوم بذلك بحذر؛ لأنه قد يكون غير مرخب به أحيانا. 


أضاف فينتوري: نحن لا نتحدث عن الأعمال في نهاية اليوم؛ ولا 
فى أثناء العودة إلى المنزل؛ أو عندما نكون في المنزل» أو عندما نكون 
شی T S‏ وھ واردف all‏ ذلك انعا تون سيتها متهن سبد ا 
وعاطفيا. لذاء من الأفضل القيام بذلك في المكتب. من الأفضل إذا 
الاسترخاء معا ونسيان العمل؛ وأن نكون زوجين بدلا من شريكي مهنة؛ 
حتى يكون جزء من حياتنا أقل توترًا؛ وكى نتمكن من مشاهدة التلفاز؛ 
وحل ألغاز الكلمات المتقاطعة. 


ما الذي يمكن أن يكون قد حدث لحياتهما المهنية لو أنهما لم 
يلتقيا فى اجتماعات أعضاء Ag‏ التدريس للجدل منذ مدة طويلة؟ 
قال فينتوري: لا أعتقد أن عملي كان سيكون بذلك الغنى من دون تأثير 
سكوت براون. وأضاف: Y‏ شك في أنّ عملي سيكون ضيق المجال. 
واعتصد Uae Sst E‏ إن أ الأسياء س ميات اننيد Lil‏ 
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عملنا معًا وبقينا معًا. لقد كان لها تأثير فى إثراء الفن. ومن دونها كان 
تفگ cyl‏ نكون chalice ya'll‏ وليس Lily Va,‏ اهتقد قن انه گان يمكرج 
أن يكون العمل ذات جودة عالية ولكنه محدود. ثم dil‏ لم يكن ليشمل 
الجوانب الاجتماعية لعملناء والتعددية الثقافية» التي قد متها دينيس 
لي. وربما سيكون العمل محدودًا بالعمارة من دون التخطيط بغياب 


ديديس . 


فى حين فالت سكوت براون: اعتقد أنه كان لی تأثير فی كثير من 
تصاميم المباني التي صممناهاء وأنه من دوني كان لا يمكن القيام 
مالاا بالطريقة التى أقوم بها .وعندما يحدث ذلك» قد أجابه 
العمل وأقول: أعتقد أنه يجب أن يكون على هذا النحو. أحيانًا كنت نجج 
ولكني كنت أواجه الفشل فى أحيان أخرى. وأعتقد أنْ المشروعات التي 
تمت؛ وكان لي فيها قول ومساهمةء مختلفة عن تلك التي لم يكن لي فيها 
ألا قليل سن المساهمة. 

وأضافت: في أمريكاء كان هناك وقت عندما كان Sue‏ مهندسات 
المعمار في مراكز قيادية قليلا جدًا. ومن بين هؤلاء» كان عدد أقل 
من أصل أمريكي. أما الباقي فمن غير أمريكا. وكانت ممارسة مهنة 
الوئسية العمازية Kil 23) pall‏ راقاب Ua yd See pati‏ مز 
المستحيل. أما الآن فهناك كثير من النساء الأمريكيات فى مراكز 
الأقىدمية واتملكية: 

قاطع فينتوري دينيمس قائلا: دينيس» هناك مفارقة؛ لقد كانت 
تلك الفرص في أوروبا أفضل فى جيلك للنساء العمل مهندسات معمار 
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منه في أمريكا. فأجابت سكوت براون: Lary‏ كان حظي وفرصي أقل 
بكثير لولم أكن جزءًا من هذه الشركة؛ وربما كنت قد واصلت العمل 


فيما يقرب من الخمسين Vale‏ منذ اجتماعهم SQ‏ غير فنتوري 
وسكوت براون مشهد العمار العالمى. فقد فتحت أفكارهما وتصاميمها 
Lalal‏ ومفردات جديدة للمبانی. ولحسن أو سوء» Gol‏ هذا إلى ما يسمى 
Le god‏ بعد الحداثة . كان هناك وقت عندما كانت ناطحات السحاب في 
ديويورك تفطى بقمم مفصلة تفصيلا دقيقاء مثل AT&T‏ (والآن سوني)» 
ولها سقف كأنها دولاب إنجليزي. وكانت هناك حظائر فينتوري وسكوت 
بروان المزينة في كل مكان؛ ولكنها مصممة في الغالب من قبل آخرين. 


تقول سكوت براون: في عام 1980 كان نموذج منزل والدة بوب 
على سطح المباني فى جميع أنحاء العالم. ولأننى كنت المخطط لوسط 
مدينة ممفيس» 189 جاء بعض المهند سين المعمارين إلى مكتبنا؛ 
للحصول على رآي بخصوص مشروع كانوا يقترحونه لموقع واجهة 
النهر. كان مجمعًا معقدًا ضخمًاء وعلى رأس كل مبنى من مباني ذلك 
المجمع وضع نموذج لمنزل والدة بوب. كانت غرفة اجتماعنا صورة 
لبيت حقيقى حيث كانت والدة بوب تجلس على کرسی أمامه لتبين 
صغره. وضعت ذلك المنزل جنبا إلى جنب مع المباني الهائلة. فكانت 
لحظة gle‏ مليئة بالمرارة! ولكننا بالتأكيد لم نكن مهندسي ما بعد 
الحداثة في هذا السياق؛ وكنت آنا وبوب سعيدين بآن جيل الشباب من 


المهندسين المعمارين بيدووا يتقدير LS le‏ ندافع dic‏ يحق. 
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وبينما أكتب هذه السطورء تكون دينيس سكوت براون وروبرت 
فنتوري فد بلغا التامنة والسبعين والرابعة والثمانين على التوالي»؛ وما 
يزالان يعملان على مشروعات جديدة؛ ولكنهما يفكران كثيرا في كيفية 
استمرار الشركة بعملها عندما لا يعودان يعملان فيها. وفى المناسبة 
فالبناء الذي أصرا على بقائه» الذي أشرف فينتوري وسكوت بروان على 
تحديثه عام 1991ء والمكتبة ذات الطراز القديم» إضافة إلى كثير من 
قوائم أهم المباني في أمريكاء جميعها يشهد بعبقرتيهما وإبداعاتهما 
في العمارة. 
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إعادة «lu‏ عالم محطم 


على مدى السنوات الثماني الأولى من تاريخ عمل البرنامج؛ احتل 
ستوديو360 الطابق الثلاثين فى البرج الدائري على قمة مبنى البلدية 
في مانهاتن السفلى. في كثير من الأحيانء كان الزوار يدهشون للمنظر 
البانورامي الخلاب المطل على المدينة من خلال نوافذ الاستوديو, 
حيث كان بإمكاننا أن نرى كل شيء إلى جهة الشمال حتى بناية الأمبير 
ستيت ومبنى شركة كرايسلر؛ ويكمن رؤية كل شيء إلى جهة الغرب 
حتى نهر هدسون» وعند النظر إلى جهة الشرق من داخل مکتبی» كنت 
أستطيع رؤية جسر بروكلين. عند العمل حتى وقت متأخر من الليل؛ 
كنت أشاهد الطائرات القادمة تلهبوط فى مطار لاغوارديا فى كوينز. 


وصاف بصوره مداهشة من أواخر alil‏ الصيف» كنت وحيدا فى مکتبی» 
laade‏ سمعت ها سبدو كأثه اتقجار fila‏ 
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سيا لك 


على الفورء ودون تفكيرء أمسكت بحقيبتي وهرعت أركض إلى 
الأسفل فوق أربع دورات من السلالم المتعرجة حتى وصلت إلى مكاتب 
إدارة محطة WNYC‏ الرئيسة في الطابق السادمس والعشرين. حيث 
كان الباب المؤدي إلى السطح مفتوحًا. وعندما خرجت رأيت كثيرًا من 
الزملاء يحدقون نحو Age‏ الغرب وأفواههم فاغرة» حيث كانت تشتعل 
النيران فى مركز التجارة العالمى. 


حفرت تلك الصورة فى ذاكرتى» حيث كان لهب النار الأحمر 
الغامق يندفع بشدة وعنف من الجانب الشمالى من البرج الشمالى؛ 
وحيث وابل من الشظايا الفضية اللون تتناثر في الفضاء من خلال 
الواجهة الجنوبية للمبنى. قال أحد الرجال الذين كانوا يقفون على 
السطح: كنت جالسًا في مكتبي ورأيت طائرةء واعتقدت أنها كانت 
للخطوط الجوية الأمريكية: وقد اصطدمت بواجهة مركز التجارة. 
أمسكت به وانحدرنا على السلالم نركضن وصولا الى غرف Ea‏ 
الفاق رفي الطابق الگامس والعشرين؛ كي يتمكن هن إبلاغ مدي 
نشرة الأخبار الصباحية فى محطة WNYC‏ و جمهورناء بما شاهده. 


لقد كان برج البث موجة FM‏ التابع للمحطة على قمة مركز 
التجارة العالميء وكان قد تحطم وانقطع بثنا على الهواء. ولكن كانت 
موجة WNYC / AM‏ لا تزال تعمل وتبث geal pl‏ وبدأً الجميع يتبارى 
لتغطية الكارثة التى كانت تكشف عن ثلاث كتل من الميانى المهدمة 
إلى الجنوب من مكان عملنا. ركضت نحو غرفة الأخبار لتسلم رسائل 
مراسلينا الميدانيين الذين وصلت gil‏ لبدء العمل؛ وأتذكر رؤية زميلتي 
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الفصل (polit!‏ : اعادة بناء alle‏ محطم 


نوالا ماكففرن تحدق من النافذة» قائلة: كل أؤلئك الناس: الذين بدؤوا 
العمل في وقت مبكر من صباح اليوم الثلاثاء الجميلء» سوف لن يعودوا 
أبدًا إلى منازلهم. أعتقد أننى كنت في حالة صدمة كبيرةء فقد كانت 
اول سرة أدوك أن كان هناك أشخاص مثليء كانوا يجلسون على مكاتبهم 
Aiesta Lede‏ باهي 

ثم اصطدمت الطائرة الثانية بالبرج الجنوبي؛ ما أصبح واضحًا 
أنه لم يكن حادثا عفويًا رهيبًا. رفض بعض المنتجين والصحفيين 
الشجعان مغادرة المحطة واخلاء المينى؛ وكذلك فعلت لورا ووكر, 
رئيسة WNYC‏ 1 مرن أجل التحفاظ على استمرار بت المحظة على الهواء 
مباشرة. جمعت بعض الزملاء» وهبطنا خمسة وعشرين مجموعة 
متواصلة من درجات السلم» وصولا إلى شارع مركز التجارة العالمى 
حيث شاهدنا النيران تشتعل فى كلا البرجين. 


وبينما كنت أنا وزميلين نسير على الطريق متجهين نحو مركز 
المدينة» سمعنا أحد المذيعين على المذياع يقول إن أحد البرجين 
ينهار. استدار أصدقائي نحو البرج ليشاهدوا سقوط الهياكل. حدقت 
إلى الأمام مباشرة» إذ لم يكن بمقدوري النظر إلى الخلف ومشاهدة ما 
يحدث» على آمل أنه إذا لم أستدر بنظري فقد تبقى المباني على حالها 
بطريقة أو بأخرى. 

كانت معظم | us‏ اجس وو و GLE‏ المؤذية الى J dla‏ المعديتة 
والخارجة منها مغلقة؛ وكانت القطارات قد تأخرت عن مواعيدها 
كثيرّاء حتى لو سمح لها بالانطلاق إلى خارج المدينة. لم اتمكن أنا 
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سا لك 


وزميلي من الوصول الى منازلنا في ولاية نيو جيرسي حتى السابعة 
مساء من تلك الليلة. لكننا كنا محظوظين؛ ووصلنا الى البيت. ولكن 


في صباح اليوم اللاحق» لم أتمكن من التواصل مع فريق عمل برنامج 
ستوديو360 في نيويورك؛ GY‏ خطوط الهاتف كانت قد تقطعت ولم تعد 
تعمل. ولكننى تمكنت من الاتصال بميليندا وارد» مديرتى فى محطة 
dels!‏ الجمهور الدولية» في مينابولس» حيث كانت الشخص المسؤول عن 
الحصول على موافقات اذاعة الجمهور الدولية لتطوير ستوديو 360. عندما 
تحدثنا في صباح ذلك اليوم؛ قلت لها: أعتقد أننا يجب أن ننسى العرض 
مبدتيًا؛ LOY‏ لن نستطيع تقديم أي شىء مفيد فى ظل مثل هذه الأحداث 
الفظيمة؟ قالت ملیندا: جولی» استعدي» يجب يجب أن نقدم البرنامج» فنحن 
فى dol‏ إلى ما يستطيع تقد تقديمه الفنانون الآن أكثر من أى وقت مضى! 


وعليه؛ نظمت مؤتمرًا من خلال الهاتف في مينا بولس؛ GY‏ لا أحد 
في منطقتنا كان باستطاعته التواصل مع أي شخص آخر في نيويورك 
أو في نيو جيرسيء وطلبت إلى منتجي برنامج استديو 360 المبدعين 
الاستعداد للعمل .ولأن مبنى البلدية وجميع مناطق مانهاتن السفلى 
3 القع Like‏ اف تكن من اتسن الى cl‏ مح T E‏ 
أو معداتها. ولكننا وجدنا استوديوفي وسط المدينة حيث تمكنا من 
التسجيل؛ اتصلت بالشاعرة ماري بونسوت» التى كانت قد كتب قصائد 
عن الحرب والخسارة؛ والملحن جون غوريغيانوء الذي كانت أولى 


سيمفونياته تذكارًا للأصدقاء الذين لقوا حتفهم بسبب الإيدز. 
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الفصل dale! : (polit!‏ بناء alle‏ محطم 


بضعة أيام بعد من أحداث سبتمبر 11/9 كانت الشاعرة بونسوت 
وغوريغيانو يجلسان في الاستديو الذي استعير للتحدث مع كورت عن 
الفن فى أعقاب الإرهاب. كانت المحادثة واسعة النطاق ومدوية بقوة. 
لقد كانت مليندا على حق تمامًا؛ فقد لامس البرنامج وتر مستمعينا 
العاطفي؛ حيث كتب كثير منهم يشكرنا على تقديم العزاء فى مثل هذا 
tai dg‏ 


لقد كان من الضروري أن ads‏ برنامج استديو360. فقد مكننا 
العمل من التركيزء ووفر لنا الهدف في الفوضى حتى عندما لم نتمكن 
من الوصول إلى المحطة؛ فقد ساعدتنا الموسيقاء والشعر» والمحادثة مع 
هؤلاء الفنانين» نحن ومستمعينا على الاستمرار في التحرك إلى الأمام 
مرة أخرىء بعد أن تحطم عالمنا في ذلك اليوم الصافي من شهر سبتمبر. 


يستطيع الفنانون إعادة بناء العالم لنا عندما يتمزق نسيج الحياة 
اليومية بوحشية. وفيما يلي ثلاثة ممن كانوا شهودًا على بعض المآسي 
لتذكر تلك الأحداث المروعة وتحويلها إلى موسيقا تتجاوز ما حدث 


ومسرحيات تبث الأمل» وصور فوتوغرافية لتبقى ذكرى لما حدث. 


تسابق تيرينس بلا نشارد مع الزمن لإجلاء عائلته من نيو اورليانز 
قبل أن يضربهم إعصار كاتريناء وعاد مع والدته ليجد منزلها أثرًا بعد 
عين. Call‏ بلانشارد فى وقت لاحق الموسيقا التصويرية المؤثرة لفلم 
سبايك لي الوثائقي bee‏ بعد كاتريناء وهو بعنوان عندما تنكسر السدود 
والحواجز. 
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سيا لك 


سافرت الكاتبة المسرحية المولودة في بروكلين» لين نوتاغ؛ إلى 
أوغندا لتقابل النساء اللواتى كتب لهن النجاة من الحرب الأهلية 
القاسية في جمهورية الكونغو الديمقراطية. مستوحاة من قصصهن 
الاستثنائية فى المثابرة فى مواجهة الاغتصاب والفظائع؛ كتبت لين 
مسرحية tig)‏ وهي المسرحية التي حازت جائزة بوليتزر عن الألم 
والآمل. 

أامضت جويل مايروتز شهورًا عدة في غراوند زيروء توثق دمار 
مركز التجارة العالمي؛ وشجاعة العمال الذين استصلحوا الموقع 
ومثابرتهم. لقد استخدم هؤلاء الفنانون مواهبهم للبحث من خلال 
الد هار والاتقاشن هن كل ها (Ses‏ املع دوالقاء الک و على ig ya‏ 
الروح الإنسانية على الرجوع إلى ما كانت عليه . 
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عازف البوق والملحن 
نيرانس بلانشارد 


الكشف عن مأساة خاصة 


ily =‏ يمثل البوق الناسس وهم على سطوح المنازل 
يبكون Lille‏ للمساعدة؛ ولكن ما من مجيب». 


في واحد من أكثر المشاهد تدميرًا في فلم سبايك لى الوثائقى 
تيرينس بلانشارد ووالدته» ويلهلميناء في أثناء طريق عودته لرؤية 
منزل طفولته أول مرة منذ الفيضان. وحتى قبل أن يفتح باب الحديد؛ 
بدأت السيدة بلانشارد في البكاءء وبدأ ابنها محاولة تهدئتها. قال 
بصوت متهدج: يمكنك sale!‏ بناء هذا. فقالت: cgl L‏ ان القول 
أسهل بكثير من الفعل. في الداخل»؛ تفقدا الغرف المألوفة» التى أصبح 
التعرف إليها صعبًا؛ بسبب التدمير المفاجئ. وبعد مرور بضع دقائق 
مشحونة بالعاطفة. حاولا من خلالها تحديد قطع ELEY‏ التى قلبت؛ 

: a ض‎ | | 5 

والأاسى والحزن يطبق على إطارات الصور التى فقدت من داخلهاء 
أمالت السيدة بلإتشارددراسها واس ته الى اظار LS!‏ وأجوهشهت فى 
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سيا لك 


لحظة وصولنا الى هناك واحدة م intial‏ المحن التي واجهتها عير 


تیرینس بلانشارد طفل وحيدء ولد ونشأ في نيو اورليانز. قال: 
لقد نشأت في بونتشارترين بارك» في الحي التاسع؛ ولكن ليس في 
الجزء الأسفل منه. وكأننى عشت ردحًا من الزمن في الجزء الأسفل 
من الحى التاسع عندما كنت طفلا صغيرًا. تعلم العزف على البيانو 
ونفخ البوق» عندما كان يدرس في مركز نيو اورليانز للفنون الإبداعية. 
غادر بلانشارد المدينة للالتحاق بالكلية؛ ثم انضم إلى فرقة أرت 
بلاكي ورسل موسيقا الجازء حيث حل لاحقا مكان ينتون مارساليس 
نافخ بوق في الفرقة. بعد ذلك» أصبح يضع موسيقا أفلام سبايك لي 
وهي شراكة بدأت عام 1990 مع فلم مو أفضل بلوز. 

عندما ضرب إعصار كاترينا عام 2005 كان بلانشارد مرة 
أخرى في بلدة مسقط رأسه مع زوجته وأطفاله. قبل العاصفة؛ سارع 
بلانشارد إلى تأمين سلامتهم في أتلانتا. قال: حاولت حث (pal‏ على 
المغادرة. فقالت: تعلم أن لهذه المدينة تاريخا من الأعاصير التى تتجه 
نحوناء ولكنها لا تضربنا مباشرة. رددت» لم تضربنا كاترينا مياشرة! 
aide‏ معادرة الان جاك عل كود أن تأتى معنا؟ قالت: لا. 


فظل BS‏ من العاقلات: اتفضصل of al‏ عائلة بلآتشاوزد قبل 
بلانشارد أخيرًا والدته في ولاية ميسيسيبي؛ وأقنعها بالذهاب إلى 


لوس انجلوس للعيش مع عائلته مدة ستة اشهر؛ فى حين كتب سيناريو 
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فلم سبايك لي إنسايد مان. في لوس أنجلوس. استأجر لوالدته شقتها 
الخاصة:؛ وقال لاحقا: كنت أبكى عندما أصحبتها إلى سوبر ماركت 
تارجت حيث كانت تتسوق كل شيء» وكأنها طالبة في الكلية؛ كل شيء: 
الأدوات المتزليبة:وبياضات الأسرة والسكاكيف والشولك»:والمتاشف 
واتملايس... کل شيء. كان عليها شراء كل شىء. وكات أقول renal‏ 
ما كل هذا التسوق؟ ولكن الشيء الوحيد في ذلك هو كوننا محظوظين. 


بعد مدّة وجيزة» جاء سبايك لي إلى لوس أنجلومس للعمل مع 
بلانشارد على موسيقا الفلم» وأبلغ الملحن أنه يريد أن يصور فلمًا 
وثائقيًا عن مدينة نيو اورليانز وسكانها في أعقاب إعصار كاترينا. 
قال بلانشارد: كنت احترم سبايك دائمّاء ولكن عندما صنع فلم عندما 
تتحطم السدود والحواجزء زاد إعجابي به. وأضاف: dil‏ شخص يتمتع 
بشعبية وشهرة؛ ولاسمه وزن كبير في مجال صناعة الأفلام. لقد غامر 
بكل ذلك من أجل السماح للنامس برواية قصصهم. لقد أعطى العالم 
لمحة كبيرة عما حدث هناك» ومن وجهات نظر مختلفة. 

تكون الفلم الوثائقي من سلسلة من أربعة أجزاء كان تمثيلا راتما 
ومؤلمًا للعاصفة» والفوضى؛ والكوارث التى تلت ذلك. قابل لى السكان 
JS ladle coc‏ القيسياتاكروالموطفيخ ال مون الذيزة سير دوا ما 
حدتث؛ ولماذا كان الناس مضطرين الى انتظار الإنقاذ والإغاثة أيامًا 
عدة. وقد تضمن الفلم لقطات تقشعر لها الأبدان لناجين تقطعت بهم 
السبل فوق سطوح المنازل؛ أو يلوحون بأعلام محلية الصنع للمساعدة؛ 


فى حين كانوا يقفون 992 حسور معمورة جزئياء وصورا لاولتك Cua‏ 
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سيا لك 


لم يكتب لهم البقاء على قيد الحياةء وتطفو جثثهم عبر شوارع المدينة 
التي غمرتها المياه حتى سطوح المنازل. 

اراد لي أن يتضمن فلمه الوثائقي وجهات نظر بلانشارد ووالدته 
Jl LUIS‏ سبايك Bully‏ بلأتشاود: هل ذهبع الى AU be‏ حتى SoM‏ 
2 )5 بلاثشارفبووالدتة؛ YY‏ قال بلانشارة؛ أذن. toy!‏ :تصويرة. Saal‏ 
السيدة بلانشارد» على الرغم من أن ابنها لم يكن متأكدًا أن ذلك كان 
الشيء الصحيح الذي ينبغي عمله. وأضاف بلانشارد: كنت منفعلا 
قلي لا فى هذا الأمي cdi tang‏ مع أمى هن التصوين وسألتها + أتدزين 
ما سيتبع ذلك؟ فقالت: نعم» أريد أن يتمكن الناس من رؤية ما حدث 
هنا. لقد كنت فخورًا بها لفعل ذلك . 

dale g‏ عاد بلانشارد إلى نيو اورليانز في ديسمبر عام 2005 يقود 
سيارته ومعه والدته وطاقم التصوير لمعرفة ما تبقى من منزل والدته. 
قال بلانشارد: الضوءٌ الوحيدٌ الذي كنت أراه في طريق العودة إلى 
منزل والدتي ضوءً سيارتي. وأضاف: أن تكون سيارتي الوحيدة فقط 


على الطريق السريع؛ شعور لا يوصف» ويؤدي إلى الاعتقاد بأن المكان 
الذي نشأت فيه أصبح مدينة أشباح. 


وكما فعل لكثير من أفلام لي» كتب بلانشارد نص الفلم الوثائقيء 
وأكدت موسيقاه ببلاغة عواطف الإنكار واليأس. وقال بلانشارد: إن 
تأليف موسيقا هذا الفلم كان صعبًا جدًا؛ ففي البداية» شعرت بأنني لا 
استطيع التعامل مع فداحة المأساة. فقد تأثر كل شىء بشدة من جراء 
ذلك الحدث. وقد استغرقنا Lie‏ حتى في التفكير في القيام بمثل هذا 
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رجل. إنها ضخمة Mam‏ وكان الشيء الوحيد الذي كنت أستطيع سماعه 
هوالصمت. 


في عام 2006 تمكن بلانشارد من إعادة أسرته إلى نيو اورليانز؛ 
في حين واصل العمل على الفلم الوثائقي. وفال: من cdo‏ اضطررت 
إلى متابعة العمل بمهنية» ومن ناحية أخرىء» تأثرت بشدة باللقطات 
التى كنت أشاهدها يوميًا. حيث كان معظم الناس الذين شاهدوا الفلم 
الوثائتقي يشاهدونه لنحو أربع ساعات» ولكنني كنت أشاهده لأسابيع. 
وعندما Bie at‏ ابوس من dal SI‏ أفقت من الحلم لعل الواقع الذى 
كنت أعمل عليه في الاستوديو. 

قئ الجزء الأول من فلم عندما تتكسر السدود والحواحجنء 
نشيد حزن بمرافقة بوق بلانشارد. أطلق بلانشارد على تلك القطعة 
الموسيقية السدود والحواجز. وفي نهاية تلك القطعة؛ قال بلا نشارد: 
يمكنك سماع الجمل الموسيقية» التي تمثل المياه» وكما يمثل البوق» في 
al‏ الناس على سطوح المنازل يبكون Lille‏ للمساعدة ولكن ما من 


تكسا + 


أيضاء آلف بلا نشارد قطعة موسيقية أخرى بعنوان لحن 
الجنازة الحزين؛ وهي الموسيقا التي وصفها Leh‏ طريقته في 
إظهار الاحترام للموتى» والحداد على وفاة الأشخاص الذين ربما 
كانوا جيرانه. وأضاف قائلا: عندما ترى تلك الجثث التي تعرفها 


لے الأحر اه المجاورة» يقشعر بدنك. وعندما نرى cl‏ شىء من هنا 
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القبيل نعلم أننا نشاهد Lala‏ فى منطقة حرب,؛ أو فی مكان ما عبر 
المحيط. مكان بخلاف المكان التى تقطنه. ولكن فى واحدة من 
كبريات المدن الأمريكية؛ ومع هذا الدمار والموت: يصبح الأمر عصيًا 
على الفهم. 

عندما عرض فلم عندما تتكسر السدود والحواجز من خلال 
محطة تلفاز HBO‏ في الذكرى السنوية linc W‏ حصل على جائزة 
بيبودي. وبعد ذلك بعام» أصدر بلانشارد قرصًا مضغوطا من الموسيقا 
المستمدة من الفلم» إضافة إلى مؤلفات موسيقية جديدة كتبها calls‏ 
موسيقاها مع فرقته. عندما أصدر بلانشارد القرص فى أغسطس من 
ale‏ 2007 أخبرنا أن اسمه كان حكاية من إرادة اللّه: موسيقا لكاترينا. 
إنه كل شيء عن نيو اورليانز وكاترينا. إذ لا يمكنك تجنب التجارب 
اليومية» ويجب عليك الكتاية عن تلك التجارب الآليمة. إذا كان (ple‏ من 
الناحية الفنية القيام بذلك؛ فقد أصبح Gable‏ جدًا. لقد فاز القرص 
الموسيقي النابع من أعماق القلبء الملىء بالآلم والغضب إضافة إلى 
بصيص من bel‏ بجائزة جرامي . 

قال بلانشارد: إن الشيء الذي كان مثيرًا للاهتمام في هذا 
القرصص الموسيقي في نظريء أننى لم أكن أرغب حقا فى إعداده. لم 
أكن أريد أن أكون جزءًا من حركة الناس التي يقومون بها عندما يحدث 
شيء ماء إذ يحاول الجميع القفز على عربة الحدث. ولكن؛ فى الوقت 
نفسه؛ بد أت أدرك أنني جزء من القصة. وكوني فناناء لا يمكننى تجنب 
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ينهي بلانشارد حكاية من إرادة alll‏ بلحن أسماه gal‏ العزيزة. 
lous gag‏ بمقاطع موسيقية كانت منذ مدة طويلة فى ثنايا ذاكرته. حيث 
يعزف الكمان والتشيلو المقدمة» وهي لحن حزين يرافقه بلانشارد 
بالبوق منفردًا بقوة عظيمة وبحساسية. إنها تحيته ل ويلهلمينا 
بلانشارد» التي كانت تعيش في منزل من الطوب أعيد بناؤه تمامّاء وهو 
المفزل الذي وجدته هى وابنها die bls‏ مدة ليست بطويلة. حيث 
كثير من جيرانها لم يعودوا بعد. وقال بلا نشارد: ai‏ حدقا فخور tals‏ 
حيث إن رغبتها بالسماح لسبايك لي بتصوير عودتهم العاطفية إلى 
منزلهم الذي غمرته المياه كان شيئًا من الصعب القيام به. . . حيث 
تصور لحظات خاصة clio‏ ثم تجعلها عامة جدًا. كان لحن أمي العزيزة 
مجرد وسيلة للتعبير موسيقيًا عما لا تستطيع الكلمات قوله لأمى. 
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الكاتبة المسرحية لين نوتاغ 


الاستماع إلى قصص لم pad‏ 


القبح5». 


في بداية مسرحية لين نوتاغ التمثيلية( الدرامية) ring‏ التي 
حازت جائزة بوليتزرء تلقى جذوع الأشجار الخام الطويلة على المسرح؛ 
وتحاط بصورة مؤفتة بشريط غير متناسق من الكراسي الملونة 
والطاولات المتهالكة. في ضوء الشمس» تظهر الأشجار لتقدم غطاءً 
صغيرًا يقينا من حرارتهاء ولكنها تبدو ذات مظهر يوحي بالتهديد 
عندما يقع عليها الضوء الأزرق في الظلام. وفي المثل» فإن الحانة 
مكان يمثل المأوى والخطر للنساء اللواتي يعملن فيه. تطلب صاحبة 
الحانة المتعجرفة وصاحبة القلب الحنون؛ ماما نادى» من زبائنها من 
رعاة البقر؛ وجميع أطراف الحرب الأهلية العنيفة:؛ وعمال المناجم 
الذين ينقبون عن خام الكولتان الذي قد يؤمّن لهم مستقبلا باهرًا 
أن يتركوا ذخائر أسلحتهم عند الباب. يتلخص نهج ماما في التعامل 
مع الفوضى؛ والصراع المحتدم الدائم من حولها في المحافظة على 
بقاء عينيها مصوبتين على صندوق النقد» الذي تعتقد بأنه سيضمن 
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استقلاليتها. تقول ماما نادي لفتياتها: إذا كان العمل يسير على ما 
يرام» فسيحصل الجميع على حصته. Lol‏ اذا cls‏ الأمور عكس WAS‏ 
فإن ماما هي من يأكل أولا. 


أوضحت لين نوتاغ بالقول: تقع حانة ماما في مكان ما في شريط 
غابات إيتوري المطيرة؛ التي تقع في جمهورية الكونفو الديمقراطية. 
وأضافت: إنه المكان الذي يجتمع فيه عمال المناجم والجنود للشرب 
والتخلص من توتر الحرب. وهو المكان الذي يوفر ملجأ للنساء اللواتي 
تعرضن للصدمة بسبب الحرب؛ وقد وفرت ماما لهن بيتا. 

إنه ملجأ معقد. فقبل أن وجدت تلك النسوة طريقهن إلى باب 
تلك الحانةء كن قد تعرضن للا غتصاب والإيذاء الجنسي؛ مثل BY‏ 
النساء والفتيات الآخريات فى وطنهن. فى حانة ماماء تعمل ابنة أحد 
القادة واسمها جوزفينء وامرأة بسيطة اسمها سليمة في البغاء على 
حد سواء. أما الشابة صوفى الجميلة؛ التى أبعدتها ماما عن الحانة 
فقد عوملت بطريقة وحشية فظة من قبل مغتصبيها إلى درجة أصبحت 
معها مشوهة؛ رويند. وتركوها غير قادرة على ممارسة الجنس أو 
إنجاب الأطفال أبدًا. تقول نوتاغ إن المسرحية هي قصة استغلال 
الماع اء ليس Ales‏ الاغتصياب oy SI cleats‏ أكر الآخخصياب 
فيهن؛ والطريقة التي يستمر المغتصبون في استغلالهن أيضا. 


إن افتراض نوتاغ بشع ومروع؛ ولكن غالبا ما تعبر شخصياتها 
النسوة, قهن يتشاركن aai]‏ ويتشاحرن ويتخاصمن؛ ويحلمن 
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فقد كنت مهتما حقا فيما يحدث للروح البشرية. كيف يستمر الحب فى 
الازدهار في مواجهة fie‏ هذ القبح والوحشية؟ 


نشأت لين نوتاغ وترعرعت في بروكلين؛ نيويورك» وحصلت 
على درجة الماجستير في الكتابة المسرحية من جامعة ييل. ولكن 
بدلا من تكريمس نفسها لفنها حصلت على وظيفة مع منظمة العفو 
الدولية. قالت: عندما تخرجت» شعرت بأنني في حاجة إلى أكثر من 
تلك التجربة المتسمة بوهم العظمة بكثير. لقد قضيت الوقت منذ 
أن كنت فى الصف الأول وحتى تخرجى فى كلية الدراسات العليا في 
الأوساط الأكاديمية:» وشعرت أننى فى حاجة إلى التفاعل مع العالم 
من أجل الكتابة. كانت نوتاغ الناطق الصحافي الوطنى لمنظمة العفو 
وذلك استمرارًا لتقليد عائلى من النشاط السياسي. أضافت: كانت 
والدتى على خطوط الجبهة الأمامية. وعندما كانت طالبة كانت عضوًا 
في حركة الحقوق المدنيةء واستولت على إحدى الحافلات عام 1960 
لتكون من ركاب الحريةء ثم إنها كانت تشارك فى السياسة دائما. 

بينما كانت تعمل مع منظمة العفو الدوليةء قالت نوتاغ إنها كانت 
في بعض الأحيان تجد رواية قصص الناس الذين كانوا يعانون في 
جميع أنحاء العالم» وإعادة روايتها فيه كثير من التحدي. وأضافت: 
كنت أشعر بتطوير اللحمة والتعاطف عندما كنت في وظيفة من هذا 
القبيل. عندما تتعامل مع انتهاكات حقوق الإنسان يوميًاء وتلقي نظرة 


على 39-2 الاعتداع aes‏ باطفاء حرء من دفسك؛ وهذا سی: فظيع 
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قوله. ولكن عليك اتباعها من أجل البقاء على قيد الحياة؛ لأنك إذا 
تعاطفت مع كل صورة» فلن تكون قادرا على المضي قد ما شی عملك 
طوال اليوم. وهذا لا يعني أن تدير وجهك جانبًا عن الرعب. بل يعني 
فقط فى تلك اللحظة: أن تتعامل معهاء وتنأى بنفسك عن ذلك. 


عرفت نوتاغ أنها ترغب في أن تكون حوادث مسرحيتها تدور 
فى جمهورية الكونغو الديمقراطية؛ GY‏ الصراع هناك طويل ومعقد. 
وكانت محبطة لعدم وجود الاهتمام المناسب لذلك الصراع من قبلناء 
في أمريكاء كوننا مستفيدين من الفوضى التى تحدث هناك؛ من أجل 
استغلال موارد تلك الدولة. فنحن نستخدم الكولتان الذي يستخرج من 
تلك الأرض. 

الكولتان هو اختصار لكولمبيت - تاتنتالايت» وهو خام 
معدني يوجد في جميع أنحاء الجزء الشرقي من جمهورية الكونفو 
ajir iajnas sie AAR‏ جيدًا للكهرباء. إنه يُستخدم 
في الهواتف المحمولةء وفى أجهزة الحاسوب. وقبل كل هذاء هو وقود 
التقنيات الجديدة. S|‏ التعدين والثروة التي تنتج عنه يزيد أوار الحرب 
الأهلية الدامية التي احتدمت في البلاد منذ عام 1998. ويقدر أن أكثر 
من خمسة ملايين من المدنيين قتلوا أو ماتوا خلال السنوات العشر 
الأولى من الصراع؛ بسبب العنف أو المرض. في أكتوبر من عام 2009 
ذكرت أوكسفام أنه خلال العشرة الأشهر الأولى فقط من القتال في 
طك السثة قبل ها يزيد على آلف مدنيٌ» وتعرض أكثر من سبعة آلاف 


من النساء والفتيات للاغتصابء وحرق أكثر من ستة آلاف منزل في 
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المقاطعات الشرفية شمال كيفو وجنوبها. وفي عملية حسابية غامضة 
من قبل تحالف الأمم المتحدة ry‏ أنه في مقابل نزع سلاح مقاتل من 
المتمردين خلال المملية قل مدثى واحدء وتعرظيت سبع نساء وفتيات 
للاغتصابب» وأحرق ستة منازل أو دمرت» واضطر تسعمئة شخص إلى 
الفرار من منازلهم. 

ومن أجل تطوير مسرحية تنظر إلى ما وراء تلك الإحصاءات 
المحبطة:؛ آرادت نوتاغ أن تستمع مباشرة إلى قصص النساء اللواتى 
عشن في جمهورية الكونفو الديمقراطية. ومن أجل Ad‏ سافرت خلال 
عامي 2004 و2005 إلى أوغندا المجاورة مع مخرجة المسرحية كيت 
ووريسكيى. قالت نوتاغ»: ذهبنا إلى أوغندا بسبب وجود أعداد كبيرة من 
النساء اللاجئات الأوغنديات اللواتى تدّفقن عبر الحدود؛ وسنذهب 
إلى هناك بحثا عنهن. لقد فوجئت من قبل عدد النساء اللواتي كن 
يرغبن فى مشاركة قصصهن. وكانت الواحدة تلو الأخرى تروى 
حكايتها لناء وبدآت أسمع بعض الموضوعات المتشابهة في القصص 
والروايات جميعها. وأعتقد أنه فى أثنا عملية الاستماع الى قصصهم, 


ولدت مسر حيدى . 


بعد إجراء مقابلات مع أكثر من ثلاثين Bl pal‏ 9 وجدت نوتاغ نفسها 
مع مات من صفحات النصوص المكتوبة. قالت: بينما كنت أجلس فى 
المسرحية على تدميري. كنت أعرف أنني أردت رواية قصة لم تكن 
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عمل يتصف بالصدق pall‏ معًا. ولم أكن أعرف كيف سأكون قادرًا 
على القيام بذلك في أي وقت من الأوقات. 

قالت نوتاغ: لم أكن قادرًا على فعل ذلك حتى نأيت بنفسى بعيدًا 
عن تلك البحوث؛ وقلت: حسناء ما الذي تريد القصة قوله؟ وكنت فى 
الوقت ذاته غير راغبة في كتابة مسرحية حرفيّة؛ ولا أريد أن أسرد تلك 
الحكايات. حيث يمكنك الاطلاع على تقرير هيومن رايتس ووتش,» أو 
تقرير متظمة العفو؛ لمعرطة ما يجري هناك. إتنى أريد حقا أن يعرف 
التأن من خن طق الثسوة لآنه Lente‏ جلسن ثرواية جقاياقية NLS‏ 
معظم النساء: نحن نروي لكم قصتنا من البداية وحتى النهاية» ولكن 


لا أحد يعرف من نحن . 


ec Sle‏ ور حش هولاع الث اء داللوقيق au Y‏ والأسود على 
جدران بهو نادي مسرح مانهاتن» حيث كانت تعرض مسرحية رويند في 
نيويورك. كشفت عيونهن عن فظاعة الآلم؛ فبعضها كانت مليئة بالدموع 
وبدا الآخر يحدق خارجًا وكأن 8 مسهاء متجنبة آلة التصوير. قالت 
نوتاغ: كانت المرأة الوحيدة التى وقفت بصورة حقة فى مواجهة آلة 
التصوير ابنة الرئيس» وقد دخلت قصتها إلى قلبي واستقرت. حيث 
وصفت كيف قامت مجموعة من الجنود بجرها إلى خارج منزلها حيث 
كانت تجلس» واقتيدت إلى السجن:؛ وجرى اغتصابها من قبل أربعة 
رجال. ولكي تهرب؛ قدمت لهم ساعتها رشوة؛ وهربت. 


قامت نوتاغ بتوليف شخصية جوزفين على غرار خبرة تلك 
المرأة» وأسمت شخصية أخرى باسم سليمة تخليدًا لها. فى منتصف 
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المسرحية» قامت سليمة بمناجاة نفسهاء حيث وصفت الصباح الذي 
دمر عالم الأسرة والمنزل؛ والعمل. فقد كانت تعتنى بحديقتها 
النباتيةء وابنتها الطفلة تلعب تحت شجرة قريبةء LOL‏ مثل أي يوم 
آخر. بينما كانتا ترتديان ملا بسهما لبدء العمل في غرفتهما الصغيرة 
المشتركة خلف الحانةء قالت سليمة لصوفي: كانت الشمس على وشك 
أن تتوسط كبد السماء؛ ولكني كنت مضطرة للعمل ساعة أخرى قبل أن 
يصبح النهار حار جدًا. ما أصفى ذلك اليوم! وفيه؛ قدم طاوس رائع 
إلى الحديقة ساخرًا مني ومستعرضًا ريشه الجميل بتباه! انحنيت قليلا 
إلى الأسفل وناديته: إس» إس» فشعرت بظل يقع على ظهري. وعندما 
وقفت» كان هناك أربعة رجال إلى جانبي يبتسمون ابتسامات التلاميذ 
الأشرار. فقلت: نعم! فما كان من جندي طويل القامة إلا غرس عقب 
بندقيته فى خدي» تمامًا بهذه البساطة. كانت الحركة سريعة جد 
لدرجة أنني لم GST‏ أعرف حتى أنى سقطت على الأرض. من أين أتوا؟ 
al al‏ أسمعهم؟ لا آدری! 

قالت نوتاغ: فى تلك اللحظةء كنت أستحضر كارثة الحادي عشر 
من سبتمبرء حيث كان ذلك اليوم Digan Lala‏ مطلق الكمال. وكيف 
يمكن أن تتغير حياتنا فجأة بصورة كلية في لحظة. هذه التجربة 
المؤلمة؛ وجود يوم عادي مملوء بالكوارث؛ تتردد مرارًا وتكرارا في 
المسرحية. قالت نوتاغ: لقد تحدثت كثير من النساء عن عدم توقع مثل 
تلك اللحظة المشؤومةء حيث ظهر الرجال فجأة وكانوا فوقهن. فقد 
كن في الحقل أو في منازلهن؛ وبعضهم ركل الباب... وكانوا هناك. 
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أضافت: واحدة من الأشياء التى لا يفهمها الناس ولا يعرفونها هو O‏ 
هناك مدًا وجزرًا للحرب. حيث يسيّر الناس حياتهم اليومية: وفجأة 
يتدفق الجنود إلى المدينة:؛ فتندلع الفوضى» ثم يتراجعون» ويضطر 
الناس إلى لملمة قطع حياتهم المبعثرة؛ والتوجه إلى أعمالهم؛ غير 
عالمين متى ستصيبهم 1G ps1 3 pe cS Leal‏ 

قالت نوتاغ: لقد فكرت طويلا فى السبب الذي دعا هؤلاء النسوة 
إلى رواية قصصهن المليئة بالفظائع والألم لشخص غريب. وأضافت: 
goa‏ )5 التو ایی کی ما NE‏ فى tal‏ اجلو 
والتحلي بالصبر والاستماع إلى فصصهن من البداية وحتى النهاية . 
إضافة إلى أنهن شعرن Ob‏ عمال الإغاثة غير مهتمين في الاستماع إلى 
حكاياتهن الشخصية؛ فعمال الاغاثة يريدون da pea‏ الخطوط العريضة 
لمعاناتهن فقط: ماذا حدت؟ هذا A Le‏ سبي EEM‏ حصتك من 
الحبوب» ثم الذهاب إلى مكان آخر ؛ هذا ما كان يهمهم. لقد رفضن 
من قبّل أسرهن في كثير من الأمكنةء ولم تكن تلك الأسر على استعداد 
لسماع فصصهن. وقالت كثير من التساء ان كثيرًا من cgi ld suc‏ 
وعائلاتهن لم يكن متعاطفات معهن؛ لان ذلك جرح للجميع» ولا يريدون 
أن تبقى تلك الجروح مفتوحة» متقيحة:؛ ومليئة بالذكريات الأليمة. 
وكانوا يرغبون في تغطيتها أو التخلص منهاء بل إنهم لا يودون معرفة 


P‏ كانت موحوده. 


j > S | 5‏ 3 صوفي > Log‏ جسدية لا تلتكّم. تجر جسمهاء 


وتبرق على وجهها مسحة إحراج والم» ومشية متعثرة من شخص يتالم 


289 


ges‏ لك 


مع JS‏ خطوة. صوفي جميلة؛ والرجال الذين يترددون على الحانة غالبا 
ما يخطبون ودهاء ولكن ماما نادي تحميها منهم. فصوفي ASS‏ وتقوم 
بمتابعة حسابات ماماء وأحيانًا تحتفظ بقليل من النقود لنفسها. صوفي 
أيضا مغنية مفعمة بالعواطف. والمسرحية مليئة بالموسيقاء والطبول 
تقرع بصوت مدو والقيشارات تصدح بالآلحان التى غالبا ما تكون 
مرحة. تغني صوفي للزبائن أغنية عنيفة تبدأً بجنون وتفاؤل؛ وتنتهي 
في نداء استغاثة» لتتناسب مع غوغائيتهم؛ حيث يصرخ أحدهم: هل 
لديك LLS‏ أخرى من البيرة يا صديقيء؛ فيسكرون ويبدون أغبياء 
ماجنين» ويقولون: تخلصوا من معاناة هذا اليوم الثقيلة. . . وارقصوا 
كما لوأن الحرب ستنتهي. الأغنية مليئة بالأمل واليآأس فى اللحظة 

كتبت نوتاغ كلمات الأغتية, وأرادت A‏ تؤدى الموسيقا دورًا قويًا 
فى القصة. وقالت: إن أحد الأشياء التى كثيرًا ما أسمعهاء هو سؤال 
الناس: أيمكن المزاوجة بين الجمال والقبح معًا؟ فأجيب: هذا هومغزى 
ما آريده من المسرحية؛ واعتقدت أن التزاوج بين الموسيقا والأغاني 
هوالأكثر نجاحًا في هذا الصدد. وكذلك هذا الاصطدام المعقد بين 
الشخصيات أيضًا. حيث تبدو ماما نادي قلقة فقط عن نفسهاء وتحاول 
جمع أكبر قدر من المال يمكن الحصول عليه من تلك الاضطرابات. 
ومع ذلك» تتصف بالروح المرحة والدعابة أحيانًاء وبالنقد اللاذع 
أحيانا أخرى. ولكنها أيضا توفر لمحات من الحنان النادر؛ ولا سيما 
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صوفى المتداعية المنهارة وماما العظيمة؛ 399 تحول هذه القصة من 
خراب الى احتفال واضح الرؤية من القدرة على التحمل. 


على الرغم من أنها قضت Lids‏ قصيرًا في قارتها الجميلة؛ 
GL‏ لين نوتاغ لا تتورع عن تصوير حياتهن ووصف أصواتهن وإعادة 
تصويرها مرة أخرى. وقالت: آنا لست إفريقية؛ بل إفريقية أمريكيّة؛ 
فعندما كنت أجلس مع النساءء شعرت بالتأكيد بمستوى من الأخوة 
وفهمت في أنني كنت So}‏ قصة عالمية. نعم» هذا هو بالتحديد خاص 
بالكونفوفي هذا اليوم وهذا العصرء ولكن أعتقد في أنه قد يحدث في 
أي لحظة وضي أى مکان. 

في العودة إلى الموضوع؛ تعد مسرحية رويند انتصارًا غير قابل 
للنقاش. فالشخصيات تجد طريقها الى LOLS‏ وقلويناء تماما كما 
فصدت المسرحية. قالت لين: كان من المهم حقا لي أن يكون الجمهور 
Yalin‏ مع القصة. Lik‏ أعرف المسرح وأستمتع به وأحبه. ولكننى 
oS‏ أن يعظني أحد. فعندما أجلس فى المسرح وأشعرء PAEA‏ 
ما يعظنىء» ويصف لى الدواء وما على إلا ابتلاعه؛ أتوقف عن العمل 
والحركة. لقد دهش بعض الذين شاهدوا هذه المسرحية للنكتة والفرح 
اللذين يومضان وسط الكآبة والحرب والفظائع. لكل أؤلئك المتشككين 
في إمكان أن تعيش هذه العناصرء تملك نوتاغ الإجابة: هؤلاء الناس 
لم يزوروا إفريقيةء ولم يقضوا Cl‏ وقت مع هؤلاء النسوة ليفهموا أن 
باللإمكان التعذيب بوحشية:؛ ولكن ما يزال هناك وسيلة للشفاء. فقد 


كان من المهم جدًا لى أن أكون متفائلا في ذلك وأقول الحقيقة. 


291 


المصور Glial!‏ جويل مايروتر 


توثيق آثارما بعد الكوارث 


Yy‏ اود as)‏ أذ هذا التاريخ يحنمى». 


منذ مطلع الثمانيئيات من القرن المنصرح» وطوال خمسة عشر 
(Lele‏ كان يمتلك جويل مايروتز استوديوفي الطابق الثاني عشر من 
مبنى على الشارع التاسع عشر غرب مانهاتن. وكانت النوافد تواجه 
الجنوبب» وتطل مباشرة على الشقق والمستود عات المحاذية»ء وكذلك 
ناطحات السحاب في طرف الجزيرة» التي كان يظللها برجا مركز 
التجارة العالمى. 


كان مايروتز يوثق المنظر bigs‏ من الصور في جميع أوقات 
اليوم؛ UL‏ تصوير لها شاشة رؤية بعرضن أربعة إنشات وارتفاع ثلاثة 
إنشات. وكثيرًا ما كان يعود إلى الاستوديو حتى بعد أن انتقل منه عام 
6 لمواصلة تصوير مركز التجارة. وكانت احدى الصور تذكر بحالة 
السماء عتد الفسق»وعتدها تيدأ اضيواء الفكاقب على dal gle‏ الترحي 
بالسطوع أكثر مع اكتساء الغيوم بالسحب الزرق الدكناء. 


مايروتز ذلك الاستوديو؛ كي يلتقط صورة اخرى للبرجين . قال في وفت 
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ga‏ لقد التقطت تلك الصورة التى كانت هادئة clin‏ وغير مؤثرة: 
واتذكر اننى كنت افكر فى نفسى بوضوح انهاليست مثيرة للاهتمام 
حو اج اضيا و کی میا عون طب وقيق | حر Ae‏ هناك. 


بعد أيام؛ كان البرجان التوءمان في حالة خراب يتصاعد منهما 
جميع المارة الآخرين؛ 1899 خارج دوائر السياج عك تقاطع شارعی 
غرينتش وتشامبرز» وكان كل ما يمكن رؤيته الدخان وقليلا من 
po Las y|‏ رفعت آلة التصوير للإلقاء نظرة dahla‏ لمجرد da pea‏ 
أهناك شيء يمكن رؤيته؟ وإذ بشرطيء أو بالأحرى شرطية؛ تهز كتفي 
بالطريقة التى قصدت بهاء على ما | wate‏ 


وعندما سألتها: al‏ يُمنع التقاط الصور؟ أجابت: هذا مسرح 
جريمة:؛ وفيه لا يسمح بالتقاط الصور. ثم عاودتها بالسؤال: ماذا 
ستفعلين لو كنت صحفيّا؟ أجابت: أوه» ارجع إلى الخلف وابحث عن 
مبان glance!‏ السيجاظة هل الدوؤزيرة th gillian Syd!‏ مت سمو 
الدخول الى المکان؟ ردّث: ريما لن يد خلوا... أبدًا. 

وعندما مشيت مبتعدا عن ذلك المكان؛ وكان لى هذا التصور, 
وربما بسيب تلك الضربة» شعرت بالمهانة بطريقة ما. ففكرت: لولم 
تلتقط (ol‏ صورء فلن يكون هناك Gi‏ توثيق لما حدث. إننا فى حاجة إلى 
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لقال ها التوقق :وكرم ساو تق daal Vion‏ سأحد هل ts‏ اطول 


إلى هناك؛ لأننى لا أريد أن أرى هذا التاريخ يختفى. 


يعد جويل مايروتز واحدا من المصورين البارزين في جيله» حيث 
يتسم بعين غير عادية للون والضوء. إضافة إلى أنه عنيد Nae‏ وهي 
السمة التي خدمته في الأيام التي أعقبت 11/9. مباشرة بعد لقائه مع 
الشرطية:» بدأ مايروتز بالاتصال بكل معارفه في مدينة نيويورك؛ من 
أجل اختراق طوق الأمن المحيط بالموقع. قال: حصلت على الإذن من 
أنني أوثق الحادث. ثم حصلت على صديق هو الآن مفوض الحدائق 
في نيويورك؛ ليعطيني أمرًا بالمرور» ما جعلني قادرًا على الذهاب إلى 
المنطقة بصفتي عاملا زائرًا. كنت آمل أن تجعل تلك الرسالة الناس 
معظم الناس هناك الرسالة: أو أنهم لم يشاؤوا قراءتها. لذلك أوقفت 
مرارًا وتكراراء لكنى أصررت على المضى قدمًا. 
على معرفة كيفية التعامل مع مهمة رهيبة لتوثيق أثار انهيار مركز 
التجارة العالمي. قال: لقد كنت مستعدًا لذلك منذ أكثر من اثنى عشر 
عامًاء حيث Goual‏ كتاب تاريخ EPIA‏ عليه اسم المارة: تاريخ تلصوير 
الشارع الفوتوغرافي»؛ وهذا ما سمح لى أن أكون فى كل المحفوظات في 
atadi‏ العالم. لذاء clos‏ دراسة ما يبدو عليه المحفوظات (الأزشيف) ؛ 
من حيث (goad!‏ والمعنى» والضرورة» والاكتمال؛ والوصف. وفلت 
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لنفسى: أعرف كيفية اعداد الأرشيف؛ لأننى اطلعت على المحفوظات 
التاريخية الكبيرة ومحفوظات الحرب adayi‏ والأمنن الزراعى فى 
dla pa‏ ادارة الكساد» ومحفوظات مارقيل فى ياريس. لقد فهمت شيا 
جعلنى أستثمر حواسى جيدًا؛ لأكون الشخص المناسب. 


لقد استطاع مايروتز الوصول إلى الموقع في اليوم الثالث 
والعشرين من سبتمبرء؛ وفضى معظم وفته هناك. فقد كان يقضي 
هناك مالا يقل عن خمسة أيام في الآأسبوع؛ ويقضي أربع ساعات في 
اليوم حدًا pial‏ وقد يصل الوقت الذي كان يقضيه هناك إلى عشر 
ساعات. وأحيانا كان من الصعب عليه مغادرة المكان. فالآشياء التى 
يراها تذكره بالأفكار التي ينبغي أن تكون فى السجل التاريخي؛ مثل 
نوعية الحياة في المنطقة. ويجب توثيق كثير من النامس الذين أتوا 
للعمل هناكء وقدموا أنواع الخدمات المتوافرة لديهم جميعها. يجب 
القيام بذلك؛ كي يتمكن مؤرخ المستقبل؛ أو حتى مجرد شخص غريب؛ 
من الاطلاع على هذا التوثيق في عام 2050ء ويعود بالذاكرة خمسين 
عامًا إلى الوراء؛ ليتمكن من رؤية الملابس التى ارتداها الناس» ونوعية 
الضوء فى المدينة» ومناظر الشاحنات والمعدات. 


على مزى الأشهر Stull‏ اللأحقة, التقظمايووتز أكثر من ثمائية 
آلاف صورة فوتوغرافية. وكان من بين تلك الصور كثير من الصور 
الإبداعية لأعمدة أنقاض المخازن القليلة المتبقية من البرج الجنوبي 
التي وففت تحوم فوق كومة من القضبان المعدنية الملتوية التي ينبعث 
منها أعمدة الدخان؛ وخراطيم المياه ترش النيران المشتعلة. CANS‏ 
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Sus!‏ الصور تبين صورة كومة برونزية لتمتال العالم الذي وضع في 
مكانه تخليدا لذكرى تفجير البرج الشمالي عام 1993 تتوسط الساحة 
العامة المليئة بالركام والحطام. وكما تبين صورة بانوراميه أخرى 
الدمار فى الليل» حيث الأنقاض يحيط بها الدخان والضباب. 


كما كانت بعض الصور تبين ضخامة الكارثة» حيث امتلا الموقع 
بالآلات الضخمة, التى كانت تبدو صغيرة من خلال منظار عين النسر 
الموضوع هناك» التي كانت تعمل على التخلص من أكوام المعادن التي 
كانت تبدو وكأن لا نهاية لها. في حين تبين صور أخرى فراغ الشوارع 
الرهيب قرب موقع الانفجارء حيث كانت طبقة كثيفة من الغبار الأبيض 
تغطي كل شيء» من الملابس في المحال التجارية القريبة: ولعب 


pi rig ii ba 


4s 53 شقة‎ duty! على‎ ilka 


ما الدور الذي كان على الفنان مايروتز» بصفته مصورًا صحفيًا 
القيام به من أجل توثيق هذا الحدث غير العادي؟ قال مايروتز: هذه 
الأحداث توجد التوترات وتثير القضاياء والتصوير الفوتوغرافي في 
نظري قضية جمالية. وأضاف: هل تأتي إلى مكان مثل هذاء وتحمل 
معك تصور جمالي مسبق» آم تدع المكان يقول كيف ينبغي أن يوصف 
المحتوى؟ لذاء وجدت نفسى أتجنب GÍ‏ من مظاهر الأنا التي قد تكون 
لدى الفرد عندما يلتقط الصورء وكنت أترك الأمر للمكان يسمح لى 
كيفية محاولة التقاط صور مثيرة للاهتماح» وتصف الحدث يصدق؛ 
ولكنها أيضًا تبقى العين على تلك الأمكنة التاريخية ذات الأهمية الأقل. 


فإذا فكرت للحظة واحدة فى أى الصورة التاريخية قد رأيتهاء ولنقل من 
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وصور السيارات» وعربة القطار الكهربائي( الترامواي)؛ والعربات التي 
تجرها الخيول؛ اغا الانارة الغريبة. وستلا حظ A‏ اا مياه 
الإطفائية مختلفة. ويرتدي رجال الشرطة الأحزمة الرفيعة» والتنانير 
یھو 5S‏ السمارة ly allel!‏ تافر oN ol EN pa‏ ين AL‏ 
ملا حظتي واهتمامى؛ وهوما يعنى فى بعض الأحيان التخلى عن صورة 
درامية كبيرة عن قرب؛ من أجل السماح للخلفية الإفصاح عن نفسها 
ومكان وجودهاء اضافة الى الجزء الأمامي من الصورة. لقد وحدت 
هذه التجرية خيرة 5 عميقة. أجل؛ كنت أتطور جماليًا مرة أخرى. 


في كثير من الصور الفوتوغرافية:؛ كان مايروتز يولى اهتمامًا 
وثيقا نحو الأشخاص الذين يعملون هناك» حيث كان يلتقط صورهم 
وهم يرفعون بالرافعات الأعمدة التى سقطت من جراء الحدث؛ وصور 
أجهزة الحفر الضخمة التى ترفع البقايا المعدنية» وصور المطرقة 
الآلية الثقيلة التي تقف بالقرب من الجرافة» حيث تحفر الأرض بعناية 
للنظر من خلال الحفر العملافة» حيث احتمال وجود بشر ما زال 
فائمًا. وتظهر صورة معتمة الموقع مع الشفق؛ وبوجود JAB‏ الناس 
فقط فى المقدمة. قال: كانت الصورة بعد الغسق مباشرة» تغير ضوء 
الشمس من اللون الوردي إلى اللون الأرجواني؛ وكنت أقف مع حفنة 
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من رجال فريق الانفجارء وكانوا حراسي الدائمين؛ ومن دونهم لم يكن 
tell,‏ فعل أىّ شىء على نحو مستمر. كنا نقف على تلة صغيرة 
أقاموها وسط كومة من الركام» حيث كان عليهم شق طريقهم للوصول 
إلى الداخل. وكنا نسمع من القاع صوتا حزينًا ينتج من الضرب على 
الصنابير والآبواق. وكان في الأسفل رجل يربط العلم الأمريكي بحقيبة 
له وكان يعزف لحن رثاء الأموات. وكانت الدموع تنهمر من عيوننا 
جميعًاء وأبداننا مقشعرٌة. كان ذلك منظرًاء لو شاهدناه فى المسرح 
أو السينماء ويدور حول جسم هائل معلق في الفضاء مثل الكولوسيوم؛ 
فسنبكى وسيبكي جميع من فى المسرح أو دار السينما. 

كان العمل سريعًاء وكانت التفيرات هائلة. وكان من المتوقع أن 
يستغرق التثظيف le‏ كاملاء وبدلا من ذلك فقد نظف الموقع فى تسعة 
أشهر تقرييًا. قال مايروتز: كانت تلك العملية تتفير كلما تغير الموقع. 
فى البدايةء وددت لو كان معى خمسة مصورين آخرين؛ لأننى اعتقدت 
أن العمل المطلوب يحتاج إلى فرقة عمل من المصورين للقيام بذلك. 
كان هناك كثير من الأشياء التى استبعدت بسرعة. ولكن المدينة لم 
تكن لتسمح لي في الد خول» لذاء كان توقع السماح بدخول خمسة اخرين 
يفوق التوقعات جميعها. لذلك» وجدت نفسي أسابق العمل؛ للوصول إلى 
الأشياء قبل إبعادهاء مثل قطع الأشجار: وتنظيف المقابر خلف كنيسة 
القدييس بولس» حيث كان يذهب جورج واشنطن للتعيد والصلاة 
التي كانت تقع عبر الشارع في مواجهة موفع مركز التجارة العالميء 
والتخلص من الانقاض في المكاتب والشوارع الجائبية. كنت Jalal‏ 
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الفصل dale! : (polit!‏ بناء alle‏ محطم 


أن أسجل كل شيء؛ حيث وجدت نفسي أسابق الزمن من نقطة إلى 
أخرىء وكانت الكومة نفسها مشهدًا رائعًاء وكنت أقوم بجولتي حولها 
كل يوم؛ وربما مرتين في اليوم؛ في جميع أنحاء الكومة» وعبرها حيث 
أمكنني ذلك. ولكن؛ وببطء ليس بالشديد» أزالوا أطنانًا من الركام؛ 
وأصبحت الكوضة الان حفر ةقر ة عميقة. lo ld‏ المنتظر datis‏ 
وتفير ما يمكن رؤيته. لم يعد المنظر مثيرًاء ولكن كان الآهم هو طريقة 
الحفر حتى وصلوا الى القواعد: والأنابيب» ومواقف السيارات. فالمكان 
الان مختلف وغامضء وقد وصلوا إلى النقطة حيث حوض الاستحمام 
وهو الأساس الذي بني عليه برج منظمة التجارة العالمية» الذي كان 
يحجز مياه نهر هد سون؛ حيث كشف عن النقطة التي كانوا يحاولون 
الوصول اليها شهورًا عدّة. حيث كانت الأنابيب الطويلة: وذلك الجدار 
يقفان حائلا ضد تسرب المياه من النهر. فهى كمحاكم المايا الهائلة 


te Mala at al all,‏ الزسمن: وکا ن فی Lind Lalli‏ شمائري 


لقد تغير مايروتز تغيرًا عميقًا من تجربة تصوير هذا المكان 
يومًا بعد يوم. قال: كنت أو أشمر مرة أخرى في مشل عمري الآن: 
وكنت في أوائل الستينيات: بالحاجة إلى أن كون أكشر فائدة بصفتي 
كاذ ا لقو كال هفاك 14م عند ما قت امسق سا Gi gies K‏ 
Licata |‏ وملتزمًا أكثر بفعل الأشياء عن حرب فيتنام وعن حياتنا. 
وعند منتصف العمر» كنت أتساءل عن مدى ارتباطي بالتصوير 
الفوتوغرافي» وكنت أسأل: ol‏ تبدو الصور بهذه الطريقة؛ وكيف تعمل 


299 


oY سيا‎ 


وكيف توصف الأشياء؟ dil‏ نوع من الفن من أجل الفن نفسه. وعلى مدى 
السنوات العشر الماضية» شعرت فى الحاجة إلى فعل شىء أكثر Laas‏ 
ووعيًا اجتماعيًا. لذلك» كنت أشعر عندما أقف وأقول إننى سأفعل ذلك 
دون تمويلء؛ ولم أكن قد حصلت على Gl‏ تمويل حتى الآن؛ ولا المتحف 
كذلك» كنت أشعر كمن هو متعلق بنسمة بسيطة من الأمل؛ ولكن لا 
يمكنني الانتظار حتى تتحقق المقترحات وتكون مكتوبة» فقد كنت في 
حاجة إلى القيام بذلك مهما كان الثمن. 

هذا من ناحية» ومن ناحية أخرى كنت أشعر بأننى مسيس. حيث 
كانت هناك روحية نوعية لتلك المنطقة وهذا لا يمكن انكاره. فأنت 
تدخل من خلال الأقفالء والبوابات جميعها حالاء وتصل في النهاية إلى 
الكومة نفسهاء على الأقل في البداية» وتدرك أن هناك ألفًا أو أكثر من 
الأشخاصص الذين دفنوا تحت تلك البقايا وما زالت جثثهم هناك. إنه 
مكان رهيب يح ركك بعمق. وكل شيء يقوم به العمال ومشغلو الروافع 
والحفارون» ورجال الشرطة:؛ ورجال الإطفاء» يتم بلطف وعن طيبة قلب 
واضحة؛ حيث إنها الرّابط الذي يجمع هؤلاء جميعهم. وهناك أيضًا نوع من 
الصبغة الدينية التي ليست محددة بأي دين معين؛ ولكن عن طريق الشعور 
الروحانى فقط. فأشعر بليونة ونعومة بطريقة ماء وأكثر احترامًا للجميع. 

بعد ظهور واحدة من الصور التي التقطها في مجلة نيويوركر 
في أكتوبر من عام 2001ء اتصل ممثل من وزارة الخارجية الأمريكية 
بمايروتزء؛ وكان مهتمًا في إنشاء معرض لصوره عن المكان. قالوا 
بالضبط: نود إرسال معرض لصور المكان إلى أصدقائنا وأعدائنا 
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الفصل الثامن: dale!‏ بناء alle‏ محطم 


جميعهم فى أنحاء العالم. فقد أرادوا إرسال تلك الصور إلى البلدان 
الإسلامية في كل مكان؛ حتى يتمكنوا من التحقق من حدوث العمل 
الأ رها بي Lim‏ وأن هذه سبوز ذلك القجوم الأزهابي أنه لم يكن مز 
أفلام هوليوود أو عملا ملفقًا. وأننا نعمل على شفاء أنفسناء ونحن في 
ges Lids yb‏ استادة انتعاش الأعمال التتجاورية: yo Mees lg‏ على کر 
شرن المستونات erg‏ منقة اشير فن القاوكة افج وزازة الخادحية 


المعارض فى اكثر من عشرين دولة. 


ما بعد الكارثة» افتر ماث» ويمكن رؤية عدد منها على موقعه على شبكة 
الاتصالات العالمية(الانترنت). 


إن صور مايروتز ولوحاته قوية (Li ja pe‏ حيث مضت سنوات عدة 
قبل أن أصبحت قادرًا على النظر إليها دون البكاء. إنها تعيد لي؛ 
وأظن لكل من أمضى بعض الوقت قرب الموقع في الشهور التي تلت 
الهجمات ذكرى الخسارة الفظيعة التى شعرت بهاء والرائحة النفاذة 
التي تغلغلت في ملا بسي وشعري بعد يوم عمل في المكتب؛ والصورة 
الموجعة coal peel‏ والعمل المحموم» وآخيرًّاء الفراغ الذي كان يلمٌّ بي في 
كل مرة كنت أمر بموقع الكارثة Lily‏ على الطريق إلى محطة المذياع. 
كانت بعض الصور جميلة ومدهشة على نحو غير متوقع حيث أظهرت 
الضوء فضلا على الحطام. في محادثته مع مايروتزء سأل كورت قائلا: 
بعضض هذه الصور الجميلة مدهشة lao‏ فهل تجد مشكلة فى تحديد 
الموضوع؟ ولإظهار شىء قبيح جدًا في مثل هذه الطريقة الرائعة؟ 


سا لك 


أجاب مايروتز: كان العمل قبيحًاء قويًاء ومأساويًاء ومروّعًا. ولكنه 
كان أيضًاء كما هي الحال في الطبيعة؛ حددًا هائلاء تحولت الأشياء 
بعك وَقوعة الى هذه المجلقات.ومثل dS‏ من JULY‏ الأخرى عهتدما 
تذهب إلى أطلال الكولوسيوم أو أطلال كاتدرائية في مكان ماء فأنها 
تأخذ معتى Muse‏ عند مشاهدتها. يعد الظهر كنت هتاف وكان الضوء 
Lettie‏ باللون الوردي» والضباب يعبر في الهواء» وكنت alg‏ على 
الأنقاض» فوجدت نفسي أعترف بكل من الجمال الكامن في الطبيعة 
وحقيقة أن الطبيعة:؛ كما الوقت» كفيل بمحو هذا الجرح. ستعالج 
نفسهاء ولا يمكن وقف الزمن الذي يحول الحدث؛ ويبتعد الحدث أبعد 
وأبعد من كل يوم» ويعمل الضوء والمواسم على تغييره بصورة ما. LI‏ 
لست حالما عاطفيًا؛ ولكننى واقعى. فى الحقيقة» هناك مبنى وولورث, 
خلف حجاب من دخان الموقع؛ لكنه الان مثل الستارة عبر المسرح وقد 
تحول إلى اللون الوردي! وفي الأسفل هناك خراطيم الرش؛ وأضيئت 
اضواع السا وقل عون تون الماع الى لوق الجامكن PASY‏ سب 
مصابيح الصوديوم المضاءة. عندها قلت: يا إلهي» من الذي يمكنه أن 
يحلم بهذا الأمر؟ ولكن الحقيقة أننى هناك؛ Y cyl jaa‏ بد من التقاط 
صورة. 

في الأسبوع اللاحق لهجوم سبتمبرء سأل كورت من خلال برنامج 
ستودي و 360 الشاعرة ماري بونسوت: ما الذي يمكن للفنانين القيام به 
عندما يواجههم مثل هذا الدمار. فأجابت على الفور: أعتقد أنها لحظة 
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stia (an 15550‏ اذا كنت تقد Cyl‏ القن لا يستعق العمل من AIS‏ 
La wie‏ تكون مخلصا لك pads‏ اليه ô ga‏ الان بصورهة ere‏ 
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الفصل التاسع 


الانطلاق إلى العمل 


لقد عملت فى صيف سنتي الأولى في الكلية على الحفر فى 
المواقع الأثرية. ولكنني تقريبًا لم أصل إلى الموقع الحقيقي؛ فبينما 
كان الركاب يصعدون على متن الطائرة: بحثت Li‏ ووالدي على نحو 
محموم عن صندوق بريد في مطار JFK‏ ؛ كي تكن من ادسال.ورقة 
في السيارة فى الطريق إلى المطار. كانت الورقة متأخرة عن موعدها 
مدة ثلاثة أسابيع؛ وكا ن لا بد من إرسالها ذلك اليوم أو أفشل في اجتياز 


خلال أيام المدارس الثانوية والكليات: كانت مماطلا سيئًا. كانت 
توقعات الناس لى توقعات عاليةء ولكننى كنت أشك في أن أحقق ما كانوا 
يعتقدون أنني كنت قادرًا على تحقيقه؛ وقد وفرت المماطلة والتسويف 
لي ذريعة ممتازة للعيش دون الوصول إلى مستوى معابير توفعاتهم. قلت 
لنفسي: cog)‏ لقد slack clas‏ هذه الورقة البحثية المؤلفة من عشرين 
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سا لك 


صفحة الليلة الماضية عند الساعة الحادية عشرة:؛ واستمررت فى 
الكتابة طوال الليل. لذلك» إن لم تكن على ما يرام» فسأقول حستاء 
لديك ما يكفى من الوقت. 

خلال سنتي الثالثة في الكليةء اكتشفت اثنين من الآسلحة السرية 
ضد المماطلة والتسويف بالضبط في الأمكنة التى كنت أتجنب باستمرار 
القيام بالعمل المدرسي من خلالها: مشغل البلاط( السيراميك) 
ومحطة المذياع. فقد قضيت معظم وقتى ألعب مع الطين فى أثناء 
السنتين الأخيرتين من المدرسة» حيث كنت أعد لمعرض التخرج 
ومبتهجًا بصورة رائعة» ومستريحًا بطريقة مهذبة من كتابة أوراق 
البحث والتقدم للامتحانات . كما تعلمت أيضًا Lit ys‏ أساسيًا؛ إذا 
صنعتٌ فنجانًا أوإناء لم أكن أحبه تمامًاء أولم يُشكل بطريقة مناسبة 
فكل ما علي القيام به هو سحقه وإعادته كرة من الطين والبدء من 
جديد. لقد أحببت صناعة الأشياء؛ وتدميرهاء مع علمي أنني سأكون 
مضطرًا للمحاولة مرة أخرى من جديد. 

كان هذا العمل الوحی لي. لقد فكرت دائما في Ol‏ آول شىء قمت 
به» أو صنعته» أو قلته» أو كتبته كان يجب أن يكون مثاليّاء ربما لأنني لم 


أترك لنفسي مطلقًا الوقت الكافي للتفكير في pal‏ آخر. 


el‏ أدرك أنه يمكننى اتباع النهج نفسه الذى اتبعته فی عملى 
مع الفخار مع أعمال أخرىء بل ربما تنقيح الورقة البحثية قبل تسليمها. 
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أشياء مثالية» ولكنها لم تعالجني ولم تشفنى تمامًا من المماطلة 
والتسويف. لقد كنت فى حاجة إلى مهمة لا أستطيع تأجيلهاء وقد 
وجدتها فى محطة الإذاعة. 

لقد عملت في محطة إذاعة الكلية» وعملت بنظام الورديات 
الأسبوعية بوصفي مسؤولا عن تنسيق الموسيقا. في وقت متأخر من 
إحدى ليالى السنة النهائية فى الكلية؛ وبينما كنت أنسق ألحانا من 
العصور الوسطىء ومقطوعات موسيقية قصيرة من القرن العشرين 
لآلة التشيلوء وأغنيات مديح الشهداء طوال الوقت» اتصل بى أحد 
الأصدقاء من خلال الهاتف في الاستوديو. وقال: كنت أستمع إلى 
eb dell‏ فسمعت صوت تلك المرأة الجميل تقول: لو كنت مكانه لتعين 
على فعل ذلك من أجل لقمة العيش. 

وبعد وقت قصير لمحت إعلانًا فى مجلة مكتبة الموارد المهنية 
عن الحاجة إلى وظيفة مساعد إنتاج فى محطة إذاعة WNYC‏ . بعد 
يومين من التخرج» بدآت العمل في WNYC‏ لتقديم برنامج عن الفن 
والثقافة فى نيويورك. لقد أحببت انخراطى فى الحياة الثقافية للمدينة 
وإجراء المقابلات مع الفنانين؛ والموسيقيين؛ والكتاب عن أعمالهم. 
عملت هذه الوظيفة على تخلصي من عادة التسويف» وبسرعة. ففى بث 
البرامج الإذاعية لا يمكنك أن تطلب إلى مستمعيك الانتظار. 
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سا لك 


إلى كم ثانية أحتاج قبل أن تسمعه بوضوح. ومن هناء تعلمت كيفية 


الالتزام بالوقت في عملي» وكيفية تنظيم كل ge‏ لدرجة أنني 
cS‏ مستعدا لأكون على الهواء مياشرة عند مرور عقارب الساعة 
بالعلامة المجددة. 


اخترت العمل في الإذاعة؛ لأننى أحب التحدث إلى الناس 
المبدعين عن عملهم» وحب الانفتاح على العالم للمستمعين من خلال 
المحادثة والصوت والموسيقا. ولكنى اكتشفت الآن أن الإذاعة تتطلب 
أيضًا أن أغيّر الطريقة التى أعمل بهاء وأعطتنى إطارًا لمعرفة كيفية 
القيام بذلك. لقد كنت محظوظا للعثور على حقل عمل لا يسمح لي أن 
أسأل تمديد المهلة حتى لبضعة أيام أخرى. 


في برنامج ستوديو 360: وصف كثير من القثانيئن LS‏ العناصر 
الرئيسة التي يحتاجون إليها من أجل العمل؛ ومن بينهم يو- يوماء الذي 
سر بداية كتابة كتابها. وتحدث تونى كوشنر عن المصارعة مع كتابة 
المسرحية حتى ينتهى من العمل عليها. وبدلا من إعطاء نصائح؛ ads‏ 
هؤلاء الفنانون نظرة ثاقبة عن كيفية حصولهم على العمل» وكيف 
يتعاملون مع لحظات لا مفر منها عندما لا يسير العمل بصورة صحيحة» 
النظرعح العاظفة الإبداعية القى نختار متايمتها. 
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عازف التشيلو 99 بو Le‏ 


الأحماء 


كانت والد تی كثيرًا ما تذكرني GI‏ بدء مشروع جديد لا يبدأ عند 
الجلوس على مكتبك ASU‏ أو الوقوف آمام قماش الرسم مع وعاء مليء 
بالطلاءء؛ أو معرفة لحن جديد على البيانو. لمعظم الأعمال الإبداعية؛ 
كانت هناك مدة تحب oy]‏ تطلق عليها اسم خدش الأرض حيث يجب 
علينا إيجاد البيئة التي تمكننا من البدء. تمامًا مثل مشي الجراء جولة 
بعد أخرى حول البقعة التي اختارتها للاستلقاء على الأرض. أو معرفة 
الخيول الأصيلةء عند بوابة السباق قبل أن يبدأ السباق. 


عند الموسيقيين: يحدث هذا يوميًا عندما يجلسون لممارسة العزف. 
تحدث كورت مع يو- یوما عن روتينه؛ وما إذا كان يستعد لتنفيذ کونشیرتو 
كلاسيكية مع واحدة من أعظم الفرق الموسيقية الكبرى في العالم» أو 
يستعد لتسجيل مجموعات موسيقية من الصين إلى ايران وأوزبكستان 
مع موسيقيين تقع بلدانهم على طول طريق الحرير. قال يو- يوما: أينما 
أكون فإنني أبدأ كل يوم بإعادة تعريف نفسي لآلة التشيلو الجميلة خاصتي. 
المصنوعة في البندقية عام 1733 والتي أطلق عليها لقب البتونية. 
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سا لك 


قال إنه يبدأ من خلال عزف ألحان بطيئة طويلة؛ وإنه قام بعزف 
واحدة منها لنا. وأضاف: لقد كونت صداقات مع الآلات الموسيقية. 
وأحاول ألا أثقل عليها كثيرًا. فالعزف عليها بهذه الطريقة هوحقًا مثل 
clon!‏ السيارة أو clan!‏ حسمت cle‏ تمتسسولكتك لا تید ا بالركض 
السريع. فأنت لا تصل بسرعتك إلى ستين كيلومترًا فى الساعة 
خلال ثلاث ثوان. والسبب المضحك لذلك هو أن الآداة مصنوعة 
من الخشبء والرطوبة تختلف من يوم إلى آخر. وكذلك تكون درجات 
الحرارة مختلفة كل يوم. والخشبء؛ كما هي الحال مع أجسامناء يختلف 
قليلا من يوم إلى آخر. 


فمن خلال البدء eden‏ أقيس كيف يشعر التشيلو في صباح ذلك 
اليوم؛ وكيف يعمل أيضًاء ما يساعد على إعادة علاقتي مع البتونية. وقبل 
أن اتتاول Le‏ احتاج إليه للتدرب عليه في ذلك اليوم, izel‏ مقطوعات 
موسيقية على التشيلو من تأليف باخ» وهو الأمر الذي بدأت تعلمه منذ 
بداية تعلمي العزف. إضافة إلى أنها موسيقا كتبت لآلة التشياؤ وحدها. 
وتعدٌ تلك الموسيقا تأملية إلى be So‏ فأفكر بتدفق ce Lall‏ وضوء بعد 
pte hes yg bell‏ اوران 1 قق مآ هوم توف وله Glew‏ كل 
يوم . 

بدا كورت متشككا بعض se, dill‏ وتساءل يو- يوما: هل كانت القطعة 
الموسيقية التى يعزفها مكانت وسگات الات CRASS‏ هما Lind‏ فى كل مرة 
كان يعزفها؟ أجاب: وما هو أكثر دهشة؛ أنك تجتمع بصديق عظيم كل 
يوم؛ فهل تقوم بالنظر إليه وتقول؛ حستاء آنا أشعر بالملل منك اليوم. 
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كان عمر يو- يوما أربع سنوات عندما بدأ يعزف ألحان باخ على 
آلة التشيلو. وقال: عندما كنت في سن المراهقةء نظرت إلى النتيجة 
فوجدتها قد عزفت بتقنية أو طريقة مختلفة لإدارة القوس في العزف 
على الالة الموسيقية الوترية» لذلك حاولت العزف بتلك الطريقة. وبعد 
مدة من الوقت طلب إلي رئيس معهد شفايتزر أن أتحدث عن باخ. 
وفجأة؛ أصبحت حاجتي إلى التعبير عن الموسيقا التي كنت أعرفها 
منذ مدة طويلة طريقة أخرى للتفكير فى ذلك. باخ» كما وصفه شفايتزر 
فى إحدى المرات» كان ملحنًا تصويريًا. ثم فكرت هنيهة وقلت: حستاء 
ماذا يعنى ذلك؟ لقد عزف باخ طائفة لا حصر لها من الألحان. وبدلا 
من فول الشىء نفسه» كنت فى حاجة الى منتج جديد» شىء جديدة فى 
كل مرة. وبذلك يوضح يو- یو ما قوة علاقته مع كل من آلته وموسيقاه؛ 
ومنهاء وفى أثناء الإحماء» يستمد كثافة أدائه وعمقه الذي يشتهر به. 
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الروائية إيزابيل الليندي 


إبداع الطفوس 


«حياتى معقدة» ولولم يتوافر لدي الوقت للبدء» لما بدأت 


في نظر بعض الفنانين؛ غاليًا ما يعد العمل؛ وما قبل العمل 
الفعلى؛ Cpe čidla‏ العمل؛ أو محاولة العثور على مكان هادئ تستطيع 
الخطوة اللا Aas‏ ھی الشروع فى العمل. وهذا يمكن اق يكون ee‏ 
ا من هده العملية؛ وهو حرء يسدد عى وجود الطقوس للمساعدة 
في تنظيم تجربة بدء شيء جديد. 

كان تلكاقية ايز اسل stall‏ ى طقوس is Sica ly,‏ قضدما زاوا 
في كتابة كتاب جديد. وأضافت: أنا لم أفرغ من الكتاب الذي بدأته 


شيل 


بدآته» ثم العودة إلى الكتاب الذي سأبدأ به العام المقبل. ولكنني ما 
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يناير في حياتي؟ 


في الشابع من يناير من كل ale‏ تنظم الليندي طاولة مكتبها في 
حجرة الدراسة بجانب حوض السباحة في منزلها الجميل في شمال 
كاليفورنياء وتتخلص من جميع المواد التي تتعلق بكتبها القديمة:؛ تاركة 
خلفها البحوث التي أجرتها لروايتها الجديدة أو بعض المذكرات 
وتقوم بذلك كله على الرغم من أنها في بعض الأحيان لا تعرف ما 
الذي ستكتب عنه بعد. وقالت: في صباح الثامن من ينايرء أضيء شمعة 
وأجلس للتأمل قبل الجلوس إلى جهاز حاسوبي لابداً الكتابة. وأضافت: 
آنا أقوم بالمماطلة والتسويف فقط. تنتظر الليندي الجملة الأولى التي 
تخطر في ذهنهاء وتحاول عدم التفكير في الأمر. وتقول: أفضل الكتابة 
تأتى غريزيًاء وكلما تعاملت معهاء أصبحت أقل جودة. إضافة إلى أن 
الجملة الأولى هي التي تعطيني مفهوم المحتوى الذي سأقوم بالكتابة 


a 


أمضت الليندي أربع سنوات في البحث عن حياة إينيس olgu‏ 
وعندما بدأت الكتابة في الثامن من ينايرء قالت: جلست» وشغلت جهاز 
الحاسوبء فجاءني صوت من إينيس على الفور. لم أكن في حاجة إلى 
التفكير فى كيف كنت سأروي القصة. وقد كانت بصيغة المتكلم. يبدأ 
الكتاب عندما كانت إينيس فعلا أكبر من سبعين سنة من العمرء وتتوقع 
أنها ستموت قريبًا. تتذكر: إنه صوت قوي غير متوقع لمرأة إسبانية من 
القرن السادس عشرء وقد سمع عنها عدد قليل من الناس؛ لآن الذكور 
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هم من يكتبون التاريخ» فهم الذين يكسبون المعارك . وجميع الناس 
الذين يهزمواء وبخاصة النساء» يستبعدون. كانت إينيس سواريز المرأة 
الإسبانية الوحيدة التى رافقت مئّة وعشرة من الجنود الإسبان لغزو 
تشيلى. وكان عليهم عبور الصحراء الأكثر جفافا في العالم؛ والتعامل 
مع أخطارلا خصر لها كاتت تواجههم. لقد وثقت حياة هؤلاء الرجال 
توثيقًا Ne‏ ولكن ما قيل عنها فنزر يسيرء على الرغم من SI‏ هذا النزر 
اليسير الذي يوجد بين السطور مدهش. وكانت هذه المرأة قنقن؛ أي 
خبيرة فى اكتشاف الماء والمعادن تحت الأرض» حيث كان باستطاعتها 
معرف أمكنة وجود الماء فى الصحراء وإنقاذ حياة الجنود. فقد أنقذت 
مدينة سانتياغو من أول هجوم كبير شنه الهنود عليها. وعاشت حتى 
LOWY pall pnih‏ ومسي سنة وقد كاقع كك اة ظويلة Iis‏ 
وبقيت في تشيلى؛ وأصبحت ثاني أغنى شخص فى البلاد. 

قالت الليندي: كان من الصعب تصور كيف كان العالم 
الذي عرفته إينييس سواريز قبل خمسمئة سنة. وقالت: حيث لم 
يوحجد أي من السلع الحديثة التى نعرفها ألان: وكان كل شىء نادر 
fag mol‏ وكا ن هتالف كثير مسن BL thastl‏ وكان التاسن Glai‏ هذا 
ويعيشون حياة فصيرة. لم تكن الحرب كالحرب التي نعرفها اليوم,؛ 
إذ بوجود التقنية يقتتل الأفراد» ويقتلون فى الحرب أعدادًا من 
المدنيين أكشر من أعداد الجنود. أما حروب تلك الآيام فكانت 
فى ذلك الوقت وجها لوجه. وكانت الوفاة» والجراح» والمواجهة 


وحشية وقاسية. 
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بدأت الليندي حياتها المهنية صحفية في تشيلي؛ وفي عام 1973 
فرت من البلاد بعد الانقلاب الذي أطاح بحكومة عمهاء سلفادور 
الليندي. عاشت الليندي ثلاثة عشر Vale‏ فى المنفى فى فنزويلاء وبدا 
التزامها ببدء كل عمل جديد في الثامن من يناير من هناك» في عام 
1981( عندما اختارت ذلك اليوم لكتابة رسالة إلى جدها. كان جدها لا 
يزال يعيش في تشيلي؛ ويبلغ من العمر مئة عام؛ ويعاني مرضًا شديدًا. 
هدفت الليندى من تلك الرسالة أن تكون رسالة وداع لرجل كان له تأثير 
كبير في حياتها وخيالها. 

توفي أوغستين Ligh‏ بعد ذلك بمدّة قصيرة؛ ووجدت الليندي 
أنها تستطع التوقف عن كتابة الرسالة. وكما أشارت مذكرات 
باولا التي كتبت عام 1995: هناك أصوات أخرى تتحدث من 
خلاليء وأنا أكتب ما أسمع بنشوة وإحسامس من يفك كرة من 
خيطان الغزلء مدفوعة بالإلحاح نفسه الذى أشعر به وأنا أكتب 
الان. مع نهاية السنة» وصل عدد الصفحات خمسمئة صفحة 
وقد ملأت كيسًا من القماش حينها أدركت أن هذه لم تعد رسالة. 
وجدت إيزابيل الليندي أنها قد كتبت للتوروايتها الأولى؛ بيت 
الأرواح . ومنذ ذلك الوقت» بدأت كتابة مذكراتهاء أو Gl‏ رواية 
أو مجموعة من القصص في الثامن من يناير. قالت: لقد أصبح ذلك 
أمرًا يجلب الحظ السعيدء ثم أصبح فى وقت لاحق مسألة انضباط. 
حياتى معقدة»ء ولولم أحدّد وقت البدء» فلن يكون باستطاعتي كتابة أي 


Aida! قوت‎ 
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ges‏ لك 


لقد أصبحت ABIS‏ بدافع الضرورة:» لم أترك Ghee‏ اليومي حتى 
mre‏ ثلاثة كتب فى لغات عدة. وأعكقن أن فقيقة اتس بدأت في 
وقت متآخر قد حدد الطريقة التى LI‏ عليها بوصفي كاتبة؛ الانضباط 
والمثابرة. لذا أريد تعويض الوقت الذي فقدته. وقالت الليندي: عندما 
بدأ بالكتابة أعيش مثل النساك؛ أستيقظ فى الصباح» وأتمشى مع 
الكلبء ثم أقفل على نفسي في غرفتي لبقية اليوم. وربما يمكن للمرء 
أن يرى SLI‏ في العمل الذي كان سمة حياة الليندي الإبداعية في 
حبها الشديد لجدها الذي ألهمها كتابة أول رواية لها. 
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الروائية جويس كارول أوتس 


التفكير والحلم 


(ra S(t “ol Us| Y iiia‏ يكون Fee‏ للكتاية». 


تجسد جويس كارول أوتس التفاني المتمثل في عملها. فقد اعترفت 
أنها في كثير من الأحيان تجلس في مكتبها مدة اثني عشر ساعة أو أكثر 
يوميًا عند كتابة المسوّدة الأولى GY‏ من كتبها. لكن لا يوجد للروائية 
أوتمس I‏ طقوس معينة لبدء شيء جديد؛ ولو كان لديها شيء من هذا 
القبيلء فإنها ستقوم بآداء تلك الطقوس بصورة منتظمة؛ فهي غالبا 
ما تنشر اثنين أو ثلاثة من الكتب في العام الواحد. لقد كتبت أكثر من 
خمسين روايةء وثلاثين مجموعة من القصص القصيرة:؛ إضافة إلى 
مده امن E, E. E‏ انهه Side Lg ly‏ ا AORE‏ 
أكتب Gl‏ شيء حتى يكون جاهرًا للكتابة. حيث أقوم بكثير من التفكير, 
ولا أبدأ Gi‏ عمل إلا بعد أن يكون كل شيء قد اختمر في رأسي مثل فلم 
السيتما 


في روايتها ابئة plas‏ القبور» تروى جويس قصة ريبيكا ws Lad,‏ 
ابنة اللاجئين من ألمانيا النازية» الذين استقر الأمر بهم فى شمال 
ولاية نيويورك؛ وهي شخصية وهمية ولدتها ذكرياتي بجدتي» والدة 


317 


سا لك 


والديء والتجارب التي مررت بها منذ مدة طويلة؛ وحتى قبل ولادتى. 
حيث إِنّ معظم كتاباتي نابعة من ذكرياتي؛ أو من بعض حقب التاريخ 


وقالت أوتس إن عيشها هذه التجارب» والحلم في القصة التى 
مدي أء سفن أكون iala‏ دآ اكه تة iaa‏ مهاد ةيف 
الوضش ويصيعب الحديث عتها. | عتقد Lyi!‏ مقهومة ardas alia‏ 
تأليف موسيقا قوية جدًا ومؤثرة» وتدهش الناس جميعهم» ولكن لا 
PER‏ الحديه قافن السوبيعا؛ NG‏ حبري غايكف أن ها 


سأل كورت: هل يعني الجلوس على المكتب فى الصباح مثل 
الدهاب italia’‏ ويمرور 00 عاطفية؟ 
أى الأعمال كنت تفكر oleh Lilia cus glad gin Saga‏ قد بت 
بكثير من التفكير. فآنت تقوم بالعمل من خلال تفكيرك به في عقلك. 
وخيالك هو أساسًا مثل الدخول إلى الحلم. لذاء عندما تكتب من خلال 
ذاكرتكء أقوم أنا بالكتابة العادية: فهي أكثر من أنك تذكر Éi‏ كنت 
قد قمت به فعلا. ثم إنني لا أبتدع شيئًا عندما أكتب. فلم يسبق لي أن 
فل ای سا ااي بالتذكر. 
هووضع عالم الح donee bel‏ من لج اسل قمت بإنشائه في 
خيالي. لكن لا do‏ من أن يكون لهذا العمل مكونات مختلفة جدًا عن 
الحلم؛ إذ ليس للأحلام I‏ لغة. لذاء عليك إنشاء هياكل لفظية من 
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خلال كلمات معبرة لها صدى في النفمس والقلب؛ وهذا هو الجزء 
الأصعب في العملية كلها. حيث يمكننا جميعا امتلاك أحلام يقظة كما 
لنا جميعا ذكريات. ولكنني أجد تدوين تلك الأحلام والذكريات في 
صيقفةارسمية: ol‏ | صعيًا Lae‏ وهذا هو المستوق الذى قد يشر عتده 


بعض الناس بالقلق. 


في مقالة كتبتها لصحيفة نيويورك تايمزء كشفت جويس كارول 
أسرار قدرتها على مكافحة ذلك القلق. فقالت « أستطيع التغلب على 
المشكلات الهيكلية التي أواجهها في الكتابةء والتي يرجع سببها إلى 
الكتابة العادية على مدد طويلةء فتكون محبطة؛ ومعطلة في بعض 
الأحيان: وتجعل العمل في الصباح بائسًاء مثلاء عادة ما أستطيع التغلب 
عليها عن طريق العمل في وقت ما بعد الظهر». 


كتبت أوتس عن كثير من الكتاب الآخرين الذين اتجهوا الى 
الجريء أو المشى مسافات طويلة: أو المشيء لفتح مخيلتهم» مثل 
الشاعر وردزورث؛ الذي كان يسير مسافات طويلة على جانب البحيرة, 
أو ثوروء الذي « سافر كثيرا فى طائرة الكونكورد». حيث إن الجرى 
بالنسبة لها هو الحلم الذي تستحضره في قصصها . «فقد تكون 
الأحلام رحلات مؤقتة نحو الجنون؛ الذي هو بالنسبة لبعض قوانين 
الفسيولوجيا العصبية غير واضح لناء ولكنه يبقينا Vigas‏ عن الجنون 
الفعلى. لذلك» فإن أنشطة الجري والكتابة تبقى الكاتب فى حالة عقلية 
مقبولة مع fol‏ الذي قد يكون وهميًا ومؤقتاء السيطرة على الواقع. » 
فتفاني أوتس في الكتابةء والجري؛ يظهران انضباطها المميّز. 
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النحات ريتشارد سيرا 


ASi‏ استراحه 


Ral A الساعة‎ E قات دتا‎ 


تحدث كثيرون من الفنانين الذين جاؤوا إلى برنامج ستوديو 360 
عن الصّعاب الكامنة في تصنع الأمور. قالت جويس كارول أوتس: إن 
أفضل ترياق للتغلب على اللحظات الصعبة؛ عندما يصطدم الإبداع 
بالحائطء وعند ما يعرقل النقد الداخلى أفضل النيّات ويبعدها عن 
خط سيرهاء هو الابتعاد عن عملك. فى حين وصف النحات ريتشارد 
سيرا ما ساعده على مكافحة ما يسميه مشكلة الساعة الرابعة التي كان 
يواجهها في أيامه الأولى في صناعة الفن» في مخزن للغلال في وسط 
مدينة نيويورك فى 1960. 

قال سيرا: کان فيل غلاس مساعدي» وکان يعمل سباكا. وکنا نعمل 
Las‏ فى نقل الأثاث آنذاك. كنا نتتحدث عن طبيعة المشكلة» وما طبيعة 
المسألة» وما طبيعة الوقت» وما طبيعة العملية. حيث كنا في نهاية اليوم 
نمر بتلك التجارب كلهاء ولكن الغريب في الأمر أنني لم أفكر Lage‏ في 
ذلك لوقت طويلء حيث كنا ركب العبازة أوقطار LI‏ ويذهب K‏ 
Lic‏ فى طريقه. لقد وجدنا أنه إذا أخذنا أنفسنا بعيدًا عن الاستوديو 
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وذهبنا إلى مكان لا تكون هناك في حاجة إلى المشي؛ بل سيقوم غيرك 
بنقلك من مكان إلى GST‏ حينها نكون قادرين على تبادل الأفكار 
LSS. SI) de peas‏ كنا تركب المعقية#4وهذ| يبدو Lis ye‏ ولكتنا Liked‏ 
ذلك. أو كنا نركب قطار الأنفاق ذهانًا ایاباء ثم نعود الى الاستوديف 
فقط لمجرد وضع أنفسنا فى عقلية مختلفة . لا أعتقد أنني قد ذكرت 
ذلك فی أي وقت مضى من قبل. وقد كان ذلك مفيدا Abe‏ 

وأضاف: اذا كنت تواجه مشكلة في كل يوم؛ وكنت لا تستطيع 
التعامل معها chy‏ صورة من الصّورء وتحاول مرارًا وتكرارًا دون جدوى 
أو هذا ما تعتقده؛ فعلى رسلك» تجاهلها واركب العبارةء وتحدث عنها 
بطريقة أخرى. أوأتنا نخرج من افتراضاتنا الضيقة عن ماهيتنا 
وفلسفتنا المحددة سلقاء التى وصلتنا من شخص آخرء ومحاولة 
التحدث عن هذا الشىء في العلن. لم نقل ذلك لبعضناء لم نقل بوعي 
by Sain Li!‏ )43 سكتالة ا Letic‏ تركب Ail‏ و 
فيما ces‏ كنا نقول: لدينا مشكلة الساعة الرابعة. وأعتقد Lil‏ في نهاية 
اليوم» بين م الساعة القالكة stl y‏ اق bi E‏ اء تجن abali‏ 
لركوب المعدية. وكنا فعلا نركب المعدية فى ذلك الوقت تد تقريناء كانت 
لدينا فكرة عن النقطة التى كنا ندقق فيها clas‏ وما الاختراع الذي 
ينطوي عليه ذلك التفكير. وما كان يبدو هروبًا من الواقع» كان تحررا 
يغير المنظور الذي سمح لسيرا رؤية عمله في ضوء جديد» والمضي 
قدمًا. 
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الروائي جون إيرفينغ 


القيام بها مرة أخرى 


) عندما قلت لزوجتى أول مرة: ore‏ هذا الكتاب مرة 
أعاني سكتة دماغية لم يكن بالإمكان توقعها والكشف عنها 
فى من صف الليل». 


إن التحدي الإبداعي قد يحدث كل يوم في الوقت نفسه في نظر 
بعضن النامس؛ Lel‏ عند آخرين» فقد LEG‏ أزمة عند النقطة نفسها فى 
خلال العملية الإبداعيّة لكل عمل. وفي بعض الأحيانء ومع ذلك فإنه 
لك الفرصة بالوقوف جانيًا على مسافة منه وتأمله. هذا ما قاله جون 
إيرفينخ يشأن (Until I find You) tus! jie dilay‏ . 
الطويل» ويحكي قصة رجل يدعى جاك بيرنز» سافر عبر اوروبا مع 
Lan vr Sally‏ كان Sil‏ سقفي ا ات عر sully‏ البفقوه ne yl‏ 
TEFEN i‏ ونشا بيرنز وكبر فى كندا والولايات المتحدة. ويقوم ايرفينغ 
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Leak‏ وكيف أعاد قصة البحث عن والده بعد وفاة والدته؛ الذى 
سيكون في انتظاركم في الفصول النهائية. قال إيرفنغ: لولم يكن 
والده فى الانتظارء فستكون القصة رديئة» لولم يستطع العثور عليه في 
نهاية الأمر. فأنا أعلم نهاية كل رواية قبل أن أبدأها. وهذا يقودني إلى 
حيث أريد للقارئ أن يبدا القصة. ولكن هذا ليس الحال دائما. فى هذه 
الحالة» وبسبب طول القصة وتعقيداتهاء ظننت أنني من الأفضل فعل 
شيء واحد في الأقل يسهل على القارئ معرفته؛ ويجعل القصة خطية 
فى الزمن» وقد كانت كذلك. 


في البدايةء يتصور إيرفينغ أن الشخصيات الرئيسة كانت والدي 
جاك؛ لأن كثيرًا من بد اية الرواية كان عن أليسء الأم» وكثير في النهاية 
عن وليام؛ الأب Lag‏ كنت قن فاضت فن ote‏ اهمية متتضيف القصية. 
ففى منتصف القصة؛ كان جاك. 


كتب إيرفينغ الكتاب في صيغة المتكلم من منظور جاك. وبعد 
أن أرسله فعلا إلى المحررء وصل إلى نتيجة مفادها GI‏ هذا النهج من 
شأنه ألا يكون مناسيًا. قال: أدركت في نهاية هذا العمل الطويل أن 
الكتاب في معظمه عن جاك بيرنز أكثر من أليس أو وليام. وعلى الرغم 
من كون شخصيات أليس ووليام في الرواية مقنعة Šla dim‏ الشخصية 
الرئيسة كانت جاك. شعرت آننى يمكن أن أضيف مزيدًا من التعاطف 
مع جاك» ومزيدًا من التسامح» وأكثر تفهمًا لجاك» لو كانت القصة في 
صيغة الغائب وبقيت على مسافة منه. وأضاف إيرفنغ: لن أكتب رواية 


فى صيغة المتكلم لو كانت شخصية الراوية الرئيسة هى المتحدث عن 
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قررايرفينغإعادة كتابة الرواية كلها من جديد. وقد لاقى هذا 
القرار التشكك من وكيله الناشر في البداية» جانيت تيرنيول؛ التي 
كانت زوجته. قلت لزوجتي: أنا ذاهب لاسترجاع هذا الكتاب مرة أخرى 
من دار نشر راندوم هاوس. حينئن؛ أعتقد أنها رمقتني كما لوكنت 
أعاني سكتة دماغية لم يتم كشفها فى منتصف الليل. ولكنني لم أكن 
Lis‏ لی dels‏ الى eal!‏ بجد pLIBY‏ أ فیس salt My‏ او 

قال إيرفينغ: إن هذا لم يحدث لى من قبل. وكانت إعادة كتابة 
هذا الكتاب من صيغة المتكلم إلى صيغة الغائب مشروعا ضخمًا. 
استغرقني الأمر تسعة أشهرء أعدت فيها كتابته باليد. آمل أن أصل 
إلى تل هذا الست اچ Slade‏ 131 سك سرلا أظر. وس رواية شی 
أجدك» كان إيرفينغ قادرًا على الاقتراب من عمله بوضوح؛ والتعرف 
الى المشكلة» وكانت لديه الشجاعة لإعادة صياغة ذلك. 
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الكاتب المسرحي توني PGS‏ 


(ومتى تستمر) 


«كانت على وشك أن تكون واحدة من تلك المسرحيات التى 

قد تمضي بقية حياتك في محاولة يائسة لاإنهائها بصورة 

sted eget 

إذا كان لا بد من وصول I‏ كتاب إلى قرائه» فيجب أن تصل 
المراجعات عند نقطة ما إلى نهايتهاء ويجب أن ترسل مخطوطة الكتاب 
إلى الناشر؛ ويجب أن يطبع الكتاب ويوضع في صورته المعروفة. ولكن 
يمكن العبث في كتابة المسرحية إلى الأبدء وهذا ما حدث تقريبا لتوني 
كوشئر مع مسرحيته هوميدي/ كابول» وهي المسرحية التي افتتحت 
في نيويورك عام 2001 وبعد مدة قصيرة من أحداث الحادي عشر 
من سبتمبر. على مدى السنوات الثلاث اللاحقة؛ قام كاتب المسرحية 


mat 1 5‏ س ae‏ 00 ظ 
بتنقيحها مرات عدة قبل ان تعرض مرة اخرى في نيويورك عام 2004. 


ذلك بعد أن عرضت مسرحيته هوميدي/ كابول في أكاديمية بروكلين 


للموسيقاء في حين كانت مسرحياتاه الموسيقيتان: كارولين» وتشينج 
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تمرض ان أول مرة على مسرح برودواي» وفي حين كان يقوم بجولة 
فى البلاد . لقد كان ضيفنا في أثناء حلقة من البرنامج بعنوان متى 
ستنتهي؟ وأعلن في حينها قائلا al:‏ أنهيت كلا من كارولين وهومبدي/ 
كابول. أعني أنني انتهيت من مسرحية كارولين في الواقع؛ وقد تخليت 


عن مسرحية هومبدي/ كابول. 


تخليت عنها؟ تساءل كورت. وأضاف: هل هذا يدل على السلوك 
السلبى واليأس. فأجاب كوشنر: لا أشعر باليأس LS bed‏ وهذا ليس 
بسلوك سلبي أيضًاء على الرغم من أنني أتمنى لو كان توافر لي خمسة 
أو ستة أسابيع أخرى للعمل عليها. 

ربمالا أقصد التخلي عنهاء وربما أعني أنني انتهيت منها 
في الوقت الراهن. لقد وعدت نفسيء منذ أن بدأت العمل على هذه 
المسرحية مدة سبع سنوات» عندما عرضت المسرحية أول مرة على 
مسرح أكاديمية بروكلين للموسي قا BAM‏ آننى سأتوقف عن الكتابة. 
وكنت أعرف عندما بدآت الكتابة أول مرة أنني سأتوقف عن الكتابة 
مرات كثيرة» ما تسبب لي في كثير من المشكلات. لذاء قررت أن أحترم 
هدا الوعد وأقدره. 

قال كوشنر: هل هذا جزء من طبيعة هذا النوع من العمل الذي 
يولد الرغبة فى الاستمرار دون توقف؟ وأضاف إنه يعتقد f‏ ذلك قد 
يكون صحيحًا .لم أستطع معرفة ما آنا بصدد القيام به في البداية أكنت 
أنطلق إلى القيام ا أن 
أضع أفكارًا متباينة» وحوادث القصة:؛ وعناصر الفكرة الرئيسة. كنت 
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A!‏ شع = كتاية || لوت حيك Li‏ سيكون 1 صعيًا das‏ ومقامرة ضخمة. 
Pii pen u SE‏ ستكون واحدة من تلك المسرحيات التى يمكن OI‏ 
تقضى بقية حياتك فى محاولة انهاء ذلك العما , بصورة صحيحة. 


a 


«في كل مرة شاهدت فيها المسرحية:؛ وهذا لا يحدث مع كل 
مسري ةا لآ أ[ لك مخف كك ها معدت كنت | LEK Ame‏ ألو 
أنني فقط وضعت هذه الجملة فى ذاك الموقف» كما لو آننى نقلت هذه 
وضوحا؛ ليس المسرحية كلها؛ لآنها تبدأ بمناجاة ذاتيّة (مونولوج) ؛ 
قطعة أبدعت فى كتابتها. ولكن الساعتان والأربعون دقيقة اللا حقة يعد 
المونولوج» وعلى الرغم من أننى قد وعدت نفسى أننى لن افعل اكثر 
من ذلك» فإننى قمت فعلا باعداد مجموعة cal al‏ قى اسو 
سيج #التقسى الأستع رار لظالة هة حاتي es‏ على | ee T=‏ 


Loins‏ كان كوشنر يعمل على آخر نسخة من مسرحية 
هومبدي/كابول؛ مع مرافقه الملحن جانين تيسوريء كان قد أكمل 
العمل في المسرحية الموسيقيةء Cp a IS‏ أو تشينج التي قال فرانك 
ريتش الناقد في صحيفة نيويورك تايم» إنها fis‏ أعظم أعمال كوشنر 
الشهيرة:؛ ملائكة في أمريكاء تتناول ذلك الإحساسس بالتاريخ يتكسر 
وينفتح. في هذه المسرحية الموسيقيةء يروي كوشنر قصة خاصة Wim‏ 
عن حياة صبي شاب أبيض Lak‏ في ولاية لويزيانا في 1960 وامرأة 
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سوداء؛ کارولین؛ التي كانت تعمل عند عائلته بعد blag‏ والدته يمرص 
السرطان. من خلال هده الشخصيات»؛ يبين كوشنر عالما من التغيير 
لا oy‏ قادم لا محالةء ولكن لا tol‏ يعرف ما سيعني. 


ومع اقتراب نهاية المسرحية؛ تغني كارولين أغنية بعنوان زوجة 
لوطء تبدأ بصوت حزين يرافقه البيانوفقط؛ وتتنامى بصوت Jle‏ 
بصحبة فرقة كاملة مع الأبواق والأرغون؛ ثم تخفت مرة أخرى لتبقى 
كارولين والبيانوفي حين تتوسل إلى الله تعالى تحويلها إلى عمود ملح 
لوضع حد لرغبات السعادة والحب» وعندما يتحقق ذلك تراها وسيلة 
اعتقتها من الغضب والاستياء والسخط التى تهدد عائلتها وحياتها. 
تتناول الأغنية التنصل من التغيير» ومن التحول الذي يجلبه التقدم. 
قال كوشنر: هذه الأغنية هى ما يطلق عليه العاملون فى المسارح 
الموسيقية نداء الساعة الحادية عشرة؛ وهذه هي تلك اللحظة الضخمة 
في نهاية الفصل الثاني؛ وذلك قبل النهاية»ء وتكون عادة عندما تصل 
الشخصية الرئيسة إلى نقطة تحول» وتتصالح مع نفسها. تحمل 
المسرحية الموسيقية كلمة التغيير في العنوان؛ ولم يكن l‏ من العاملين 
عليها يرغب في وضع أغنية عن اليأس, أو الاستسلام. ولكن في الوقت 
نفسه» نتوقع أن تبين المسرحية الغنائية في بدايتها أن لدى الشخصية 
Aia ×‏ وتقوم تلك الشخصية بعد ساعة ونصف» في وقت لاحق من 
المسرحيةء بالتعرف إلى مشكلتها وهي على الطريق إلى حياة أفضل. 


واضاف: أجلء؛ هذا التوقع أمر غريب؛ لأنه في الواقع لا أحد 
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اليقين المطلق. حيث هناك دائمًا احتمال التراجع والنكوص. وحيث 
يقضي معظم الناس حياتهم يكافحون بقوة لتغيير أشياء صغيرة؛ عادة 
صغيرة مثل فضم أظافرهم. yal‏ لماذا يتوقع الئاس الذين يذهبون 
إلى المسرح» ويقرؤون الكتب» ويذهبون إلى السينماء أن يروا أناسًا 
يحدثون ثورة في أنفسهم في غضون مدّة زمنية قصيرة جدًا؟ أعتقد 
أنها طريقة كاذبة في الترفيه. إنها كالمسكنات؛ تعد بأشياء لا تحدث. 
واعتقد أنها تنتج قط LL‏ سحسيوًا ف السضورة لان كلا منهم يعرف 
أن لا أحد قادر على مثل هذا التحول. كارولين» هى شخصية تكافح 
بقوة» ولكنها لا تستطيع تحويل نفسها إلى الأفضل». 


شعرت آننى مضطر إلى الإصرار على ذلك حيث إن هذا التحول 
هوالمفتاح إلى شخصية زوجة لوط ولكنني كنت قلقا في قنا عتى؛ 
وكانت هناك منافشات لا نهاية لها تنطوي على | لجميع وتغير شكل 
الأغتية cal ue‏ عد سس قاء ما تا تحاول yill‏ بتملصض مخ 
قدرتنا على تعريفه وتحديده. هناك سبع عشرة نسخة من الأغنية 
وكان عدد قليل متها يحوي السعادة والتفاؤل. وبدت واحدة من تلك 

وأضاف: إننا ما نزال نعمل على الأغنية حتى قبل المراجعات 
النهائية. حيث تكون هي أخر شيء ما يزال تجري إعادة كتابته تمامًا. 
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منصة قطار الأنفاق» تحدثت مع جورج؛ سي. وولف» مخرج المسرحية 
من يستطيع كتابة الكلمات الحقةء وأحضرها إلى جانين؛ LOY‏ سنمتنع 
عن قول آي شىء. 

لقد فعلت ما قاله جورج. ففى تلك الليلةء كتبت كلمات النسخة 

xe e 3 . 5 ` 5-0 = g ١ 

حفظها JUS‏ زمن قصير جدا. وفى تلك الليلة» صرخ الجمهور؛ عندما 
[Sx‏ أنها „ô La‏ 
من الفكرة الأصلية: ولكرة بطر im iyi Atte ay‏ الأفگار edi‏ 
i‏ اتعلودا Last sie | CEET‏ مديئون لنسخ الأغنية السبع عشرة 
السابقة: فقن كان التضال لكتايتها مصيد: فهر AEN laa G‏ 
الإبداعية كلهاء والانتصار بعد القيام بالعمل المضنى الذي تعلمنا من 
خلاله كثيرًا. لقد حصل على هدية حاسمة مفادها: لا تستمع إلى أى 


شخص còla Fe‏ الوحيد الذى يمكنه القيام بدلك . 
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le Lait 


وعلى فوص رة ركان هاما عجرت الالحقاء Kalad‏ 
5 


ما الذي ينبغي القيام به عند انتهاء المشروع SÉ‏ لدى تشك 
كلوز الجواب المثالي؛ الاحتفاء. «ففى كل مرة كنت أنتهى من العمل 
على إحدى اللوحات» كنت أستمع لأغنية أريثا فرانكلين كاملة» من 
البداية وحتى النهاية» وكنت في العادة أغنى معها مع نهاية الاحتفالية 
بالانتهاء من العمل على كل لوحة». 

لقد كان لدينا في كثير من الأحيان كثير من الأمور التي يجب 
القيام بها عند اكتمال العمل. ولكن كلوز يذكرنا بأننا ينبغي ألا نفوت 
هذه الخطوة الأساسية والاحتفاء بالإنجاز. 

هناك كثير من المقاربات لعملية الإبداع بعدد المبدعين 
أنفسهم. حيث قدم الفنانون في هذه الصفحات الأفكارء وقليلا من 
الطمأنينة: وكثير منهم يجد صعوبة في بدء العمل؛ وأحيانا اليأس من 


عدم استطاعتهم الانتهاء مما بدؤوا به. ولكن هذه هي قصص أناس 
(ys >>!‏ ويعود الآ ISS‏ واحن منا ايجاد منطقة راحته الخاصة. 


شكر وتفدير 


كتاية الكتاب مسعى فردي» ولكن هذا الكتاب كان نتيجة عالم 
محطة الإذاعة التعاوني. لذاء فهو يشمل LOL‏ كثيرين» في دوائر 
متداخلة:؛ الذين كانوا لا غنى عنهم فى مساعدتي على إخراج كتاب 
سيارك الى الحياة. 

سأبداً بالشكر لأولئك المتفانين الذين عملوا معى عندما ترجمت 
هذه القصص من أحاديث برنامج ستوديو360 فى محطة الإذاعة 
إلى صفحات في هذا الكتاب: مساعدتي كيري واشترء التى أسهمت 
مهاراتها البحثية:؛ وأفكارها الجديدة» وطاقتها الإيجابية في كل 
خط وة هخ هذه الععلية: 2a diet! g‏ العامة على الكت اب لاورين رولاند: 
التى قدمت لى النصح والتوجيه عندما كنت أحدّد كل فصل؛ وحررت 
كثيرًا من مسودات تلك الفصول. لقد كانت معلمة رائعة» علمتني كيف 
اكتب للعين وكذلك الأذن. وكذلك محررة الكتاب» جوليا شيفيتز» التي 
عرضت صورة كبيرة ممتازة للتوجيه» وتشجيعيى فى بداية العمل على 
رواية قصتي الخاصة لتكون جسرًا بيني وبين أولئّك الفنانين على تلك 
الصفحات. وكاتى سالزبوري» التى جعلتنى أتأكد من وجود إجابات 


333 


سا لك 


لأسئلتي جميعهاء وقامت بالعناية بالكتاب بصبر من خلال كل مرحلة. 
ومايكل موريسون لاجتماعه معي عندما كانت الأمور لا تسير على ما 
يرام وتبادله أحد الفصول مع ابنه؛ كاثي شنايدر. وتينا أندريادس, 
وسامانثا تشويء ونيكول فاینز» ونيكول ريردون وزملاتها من أجل 
الدعاية ونشر الأخبار عن سبارك. وتوم ماك نيلز لرعايته المخطوطة 
خلال عملية الإنتاج. وإد كوهين لعينه الثاقبة الحريصة: وروح الدعابة 
التي يتمتع بها. وجوي أوميرا لتصميمها الجميل. ومارك فيرغسون 
لمعرفتها الرائعة بشبكة الإنترنت. وبوب ميلر؛ الذي قرر أن قصص 
مناقشات برنامج استوديو 360 تصلح GY‏ تكون كتابًا عظيمًا خلال 
محادثة بينه وبين أن كريمر فى إحدى حفلات العشاء. واني لتشجيعها 
قلاف Sai‏ 3 


هايدي شولتز لطبيعتها الحسنة وإصرارها على تعقب الأذونات 
ومتابعتها. وكين نورويك لحكمته ودعمه. وستيوارت كر يتشيفسكي 
لقيادته الحكيمة والمتأنية والصبورة» وتبني الدعاية للكتاب. ومكتبة 
مابل وود لمساعدتها الللامحدودة فى السماح لنا باستعارة الكتب 
والمراجع 


ويشمل المستوى الثاني Ail‏ الذين آنا مدين كثيرًا لعملهم معى 
في برنامج ستوديو360 على مدى السنوات العشر الماضية. الشكر Jel‏ 
لمليندا وارد في الإذاعة العامة الدولية» التى كانت أول من شجع فكرة 
إنشاء برنامج عن الفن والثقافة للجمهور فى الإذاعة العامة» ودافعت 
عن البرنامج. ولورا ووكر فى محطة إذاعة WNYC‏ التى قدمت الدعم 
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4c! SY مشواره كى فحخطة‎ LYS بدأ‎ die S jaga 


شكري الموفور لمضيف برنامج ستوديو 360 كورت أندرسون, 
الذي iol‏ صوت البرنامج ودعمه وأجرى معظم المقابللات التى 
أدرجتها فی هذا الکتاب» وكان شريكا رائعًا في تطوير الأفكار لكتاب 
سبارك. كما أقدم عظيم الشكر لإبداع فريق ستوديو 360 الموهوبين؛ 
في الماضي والحاضر: وكبار المنتجين كيري هيلمان. و ليتال مولد. 
وكبار المحررين بيتر كلونيء وارون ly‏ وديفيد كراسئنو. وكبار 
المنتجين: جوسلين غودز اليس» وستيف نيلسون» وميشيل سيغل» واضي 
كاريوء وديريك جون» وجيني لوتون» وبيجك مالينوفسكي. إضافة إلى 
كثير من المنتجين المستقلين الذين يقصون القصص في أثناء 
yo pal!‏ ومنهم ريس إرليخ ويسلي هورنرء الذي افتبست من قصصه 
هنا. والمتدربين الذين يساعدون إنتاج فريق ستوديو 360أسبوعًا بعد 
أسبوع . لكم جميعا الشكر الموفور. 

والشكر أيضا لدين كابيلوء الذي قاد تقدم برنامج الاذاعة العامة 
ووجهه. ولكريس بانون لنصاتحه» وملء ما ينقص كلما كان ذلك 
ضروريًا. ولبطرسس وكيلي فروست» الذي ale‏ بالرحلة الطويلة معي 
يوم 11/9» وإلى كثير من الأشخاص الذين ساعدوا على جمع الأموال 
والتسويق» وابقاء ستوديو 360 على الهواء؛ وفي ذلك ليزلي وولف» والين 
يدمارك» وجوليا pols‏ ومارك كوشء وميليسا باركلي في PRI‏ واليكس 
فيلاري» وايمي alongs‏ وميشيل روستاك» وميتش هيس كلء؛ وبيتسي 
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غارديلاء وفيل ريدوء وليزلي ماردنبوروء والين رينولدز؛ و باربرا تايلور 


وديفيد كاندو. 


والشكر الخاص لدعم أليسا ميلر وستيف في PRI‏ وإلى مجالس 
الإدارة فى 111 و ‘WNYC‏ ويخاصة ديدي SLF‏ وجودى روبين؛ وديكى 
العشر الأولى؛ ومنها مؤسسة الإذاعة العامة» والصندوق الوطنى للفنون, 
والوقف الوطني للعلوم الإنسانية» ومؤسسة سلون. 
البلاد والعالم حيث أنشأنا البرنامج خصيصًا لكم! 

وقد كانت أقرب الدوائر الإبداعية هنا في البيت. إذ لم يكن 
من الممكن أن أكون قادرًا على كتابة هذا الكتاب من دون دعم واضح 
ومحبة والدتي؛ جانيت هاندلر برشتاين» حيث كانت أفضل Sal‏ من قرأ 
المكثفة والمثيرة للتفكير مع “uses els‏ وصدافة زملاتى في محطة 
á ela]‏ سارة TEn.‏ ومارى pS ews‏ شيو ومارج CETE‏ 
وميليسا ايجانء وأنديرا إيتواروو. ورعاية الين شتيرن» وجيسون نيف؛ 
وشارون GEL‏ وباتريشيا فايديغان» وسوزان كانتور» وديان طومسون؛ 
ومارك موريس؛ وإيمي جوي سمول. وشيرا نيمان لحماسها وأسئلتها 
الممتازة . وليديا دين بيلتشر. وبافلا بيري للهرج مع أولادي وللصور 
غير العاديةء ودعم الأضدقاء والجيران والعللاقات,» ولا سيما هارولد 
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ولين هاندلرء واثيلوسيمور سوبل» وروث مانوس» والين جيرستيل؛ 
وليزا بليت» وجاك سوبل» وكريس مانوس» وزوي مانوس» وراشيل Th‏ 
وجوليا دوئيم» وسارة ماكنماراء وماركوجيسيكا زيترء والين شارنوف» 
وجونبارت» ونانسي روزنبرغ» وسارة ماكثماراء وديان جاكوبس»؛ وطليا 
وستوروتنبرغ . إضافة إلى شكري حب ومرح بعض الذين لم يعودوا 
هنا: والدى؛ روبرت بيرشتاين؛ sal‏ شارك معى حبه لايلا فيتز جيرالد 


وكاميل بيسارو. ودوروثي وبيل مابين. وبلديبيت صديق سوبل. 


il‏ شاكر جدًا لمارك بيرشتاين وديفيد SIS‏ لحبهم ودعمهم 
المستمرء وإلى أبنائي وحزقيال وميخا مابن؛ لحبهم وحماسهم. والآهم 
من ذلك» شكريى لمارك مابن؛ لحبه ورعايته. 

لقد استتفد برنامج ستوديو 360 وسبارك كثيرًا من طافتى؛ 
فبدونكم جميعًا كان من المستحيل إتمام هذا العمل .أخيرًا. شكري 
الكبير للفنانين الذين شاركوا في رنامج ستوديو 360 قصصهم» 
وسمحوا لى مشكورين مشاركتهم فى هذا الكتاب. لقد تعلمت كثيرًا من 
كل واحد منكم عن كيف يعمل الإبداع. 
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نبدة عن AIST‏ 

فتنت جولي بيرشتاين بجدور الإبداع؛ وتابعت هذا الافتتان 
وواصلت تلك العاطفة كمراسلة للاذعة العامة ثم منتجة» ومضيفة 
فى كل من محطات إذاعة NPR WNYC‏ و PRI‏ . وقد أنتجت جولی 
مسلسلات إذاعية لقاعة كارنيجى ونيويورك فالهارمونية و كانت 
مراسل الفنون الأولى لمحطة WHYY‏ في فيلا دلفيا. وفي عام 2000 
طلبت محصطتي إذاعة WNYC PRI‏ إلى جولي إنشاء برنامج ستوديو 
0 مع كورت أندرسون؛ الحائز على جائزة بيبودي فى الإبداع وثقافة 
البوب» والفنون» وقادت فريق البرنامج الإبداعي لتسع سنوات. سبارك: 
كيف يعمل الإبداع هو كتابها الآول. تعيش جولي الآن في نيو جيرسي مع 
زوجها واثنين من ابنائه . 


حول PRI‏ و ستوديو 360 

محطة الإذاعة العامة الدولية هى منظمة مستقلة غير ربحية 
تنتج وتوزع البرامج والمحتوى الإذاعى المحتوى عبر الإنترنت لأكثر 
من ثلاثة عشر مليون شخص كل أسبوع عبر أكثر من 880 محطة 
إذاعة dele‏ على الصعيد الوطني وعلى مستوى SIRIUS XM‏ الإذاعة 
الفضائية والانترنت من خلال تطبيقات الهواتف الذكية 711.018 . 


سا لك 


الإبداع في الحياة اليومية» وفي عام 2000 أقامت شراكة مع محطة 
الإذاعة العامة وكان مثيرة للدهشة فى توجهه نحو ما يحدث فى الثقاقة 


